retinorama

Un trocito de alma al aire

2010-12-24T09:44:00.000-08:00

Alquien me dijo no hace mucho que tener hijos es como tener un trozo de tu alma al aire, siempre expuesta... asi que llevo 3 semanas con el alma abierta y creo que resignándome a admitir que será asi para siempre...

Por eso decidí que te llamarías Diego.

2010-11-12T05:56:00.000-08:00

Lo poco que sé de Santiago es que murió antes de que pudiera conocerlo, por muy poco, de un ataque al corazón en plena comida de Navidad hace 5 años. Por las fotos sé que también era alto, callado y de pelo níveo, y que tenia el don de tener unas manos milagrosas, capaces de cocinar, dibujar, esculpir, pintar, arreglar, barnizar y construir asombrosas maquetas de madera que luego pintaba con su primer nieto, que resultó ser igual de alto, reservado y mañoso que él.

Que era paciente -y debia serlo- porque se casó con Pili, una malagueña salerosa, alegre y coqueta como un cascabel capaz de hacerse un vestido con un mantel y de forrarse unos zapatos con un delantal solo para estar guapa para irse de feria, de tapas, de lo que fuera aunque no tuviera ni un duro, tan opuesta a él y tan complementaria que a dia de hoy a veces habla de él como si estuviera vivo y todavia pudiera pelearse con él por haberle dejado los pinceles sucios encima del trastero o porque no le apetecia ir a comer con los del hogar del jubilado.

Cuando el ataque al corazón le fulminó en pleno comedor y todo el mundo empezó a gritar, tu padre se lanzó a abrirle la camisa y buscarle el corazón para empujar con todas sus fuerzas, con tanta, que sintió como se le fracturaban las costillas bajo la presión del masaje cardiaco. El corazón de Santiago bombeó sangre un par de vecez más y entonces, dejó de latir para siempre.

Siempre que pienso en esa historia he deseado que tu padre no tuviera el recuerdo de la muerte en sus manos. Yo llevo muy mal la muerte de los seres queridos, porque soy incapaz de enfrentarme a ella sin rabia, sin impotencia, porque eso es lo que tiene la muerte, que nada puedes hacer contra ella, que es una partida perdida de antemano, y por eso intento no ir nunca a entierros y por supuesto, entrar a esa horrible habitación donde la gente quiere despedirse del cuerpo de sus seres queridos. Pero cada vez que pienso en que alguien que quiero puede morir, y que de hecho, morirá algún dia, no puedo evitar que se me salten las lágrimas, asi que todos los que me conocen bien saben que es un tema que es mejor no tocar muy directamente. Tu padre, mucho más maduro y sabio que yo para esos temas, siempre me abraza y me dice que algún dia tendré que enfrentarme a todo eso, a ese sentimiento que solo de pensarse hace que se me llenen los ojos de lágrimas, a esa falta de aceptación y yo sinceramente, creo que nunca seré capaz.

Yo prefiero la memoria de la vida. Por eso creo que no podia dejar pasar la oportunidad de ofrecer a las manos de tu padre que guardaran la memoria de acogerte por primera vez, de tomar tu vida entre sus manos por primera vez y quizá, quizá asi, entre los dos podáis ayudarme.

Creo que después de todo por eso decidí que te llamarías Diego.

Diego.Nombre Masculino de origen Griego. Derivación medieval de Santiago. Del griego instruido.

Naturaleza emotiva y clarividente. Se expresa por medio de la perseverancia, la concentración, la suficiencia y la clemencia. Ama lo oculto, lo que es y puede ser. Le gusta sentirse admirado.

Es consistente. Se expresa en la línea recta, la atención al detalle, la seguridad. Ama lo que afirma y confirma, la propiedad y la ley que ampara.

Es mente de pensamiento firme. Se expresa como pensador ágil, con capacidad analítica y tendencia a armonizar contrarios. Recibe impulso en las empresas que requieren de tacto, diplomacia. Amplia comprensión, penetrante adaptación y fusión de lo ancestral y lo actual. Ama complacer y recibir.
Podría destacar en profesiones como estadístico, contable, empleado, diplomático, bibliotecario, músico, político, pintor, escultor o mediador de paz.

Beautiful Catastrophe

2010-04-16T08:40:00.001-07:00

Ya no soy una y me cuesta pensar. Pienso por dos, luego por cuatro, luego por seis y por ocho y despues vuelvo a pensar en una y unas ganas enormes de salir corriendo se apoderan de mi. Piso el acelerador y no dejo el tercer carril aunque no adelante, deseando escapar y fantaseando irracionalmente con no coger la proxima salida, seguir hacia el norte y no parar hasta que el coche decida pararse para no volver a arrancar del miedo que tengo.

Pero no soy una, porque ya soy dos y de repente todo lo que me queda por hacer -llenar una casa, habitaciones, muebles, electrodomésticos, mudanzas, mi ropa, el viaje a japon, la noche de juerga y gintonics y baile, mis libros, mis noches y mis dias sin decidir nada mas que lo que me apetezca en cada momento- pierde toda importancia y lo unico que necesito es seguir siendo yo, seguir siendo un desastre, asi que solo siento miedo, y alegria, y luego más miedo, y después mas alegria, además de incertidumbre y la sensacion de ser muy muy pequeña y muy muy grande, y muy muy frágil a la vez que mucho más fuerte de lo que crei jamás.

Pero ya soy dos y no se me ocurre ninguna persona peor preparada para dejar de ser una que yo, y mientras me miro y me remiro en el espejo buscando signos de esa misteriosa duplicidad que se ha adueñado de mi cuerpo, la total y absoluta certeza de que ya nada volverá a ser lo mismo se me ciñe a la cintura, que ya no es tan delgada, que ya no es tan lisa.

Y en la mas completa oscuridad, mi pequeña y preciosa catástrofe seguramente estará pensando exactamente lo mismo de mi.

To-pa-tí

2009-06-26T15:34:00.000-07:00

Te acuerdas de mi, y no solo a ratos, porque mi recuerdo también se empeñó en andar a tus pies, en aparecer en los trenes y en trucarte las radios. Te acuerdas de mi, y no solo a ratos, y hubieras querido contarme qué canción te emocionaba más de in rainbows, y yo te hubiera dicho que videotape, y me habrias mirado igual que aquel día que te grabé the scientist y supimos que esa era la canción con la que los dos nos habíamos echado de menos. Y yo te hubiera mirado en silencio como quien mira a un espejo, de tanto que sentía que te conocía.

Te acuerdas de mi y no solo a ratos. Y no solo porque a estas alturas y después de tanto tiempo, habrás ido y habrás vuelto de todo aquello que te quedaba por vivir, de todas aquellas cosas en las que yo tenia la cabida justa, las horas justas, el tiempo justo para que no sintieras que perdías el control. Sobre tus sentimientos, sobre tu corazón, sobre tu cabeza. Te acuerdas de mi, y por eso sé que también recuerdas el tamaño exacto de cuerpo, el movimiento de mis labios al decirte que era muy posible que no volviéramos a vernos nunca más, el tacto de mis clavículas mientras me tocabas los huesos con las manos y me mirabas sin decirme que no me fuera.

Por todo eso, y mucho más, sé que me recuerdas. Sé que me nostalgias. Así que lo de menos es la excusa, lo de menos es la música, y que ese grupo que creo conociste gracias a mi y que te gustó tanto venga de gira, y que sientas la necesidad de decírmelo, a sabiendas de lo poco probable que es que yo no me haya enterado, que ya tenga las entradas, y que ojalá venga mi hermano, y que ojalá toquen bliss, o space demantia, o cualquiera de las demás. Quizá por fin ahora, ahora que ya has ido y ya has vuelto, hayas entendido porqué te dediqué aquella canción.

Por todo eso se que me recuerdas. Se que me nostalgias. Se que sabias que ibas a hacerlo, y que ahora, después de haber ido y de haber vuelto, te has dado cuenta de repente de que te has hecho un poco más viejo, de que has andado mucho pero no has avanzado nada y de que en realidad, echas mucho de menos a aquella morena bajita que te volvía loco y a la que no podías controlar y piensas en ella más de lo que deberías. Y casi puedo imaginarte dudando y dudando si pulsar o no el botón enviar, preguntándote si seguiré interpretando tus señales o habré olvidado ya tu idioma.

Así que ahora por fin, sé que nostalgias y que algún día, quien sabe cuando, vendrás a reclamarme tu nostalgia. Y como no he querido perder el tiempo, me he puesto a prepararla, para devolvertela, enterita, cuidada, peinada y perfumada, bien educada, modosa y formal.

Para que la guardes tú, y para que te dure mucho tiempo, que yo ya la he tenido suficiente.

Se acabó la rabia.

2009-06-15T04:12:00.000-07:00

Aunque la pierna del hombre apenas se movía, Fido, debajo de la mesa, apreciaba grandemente esa caricia en los alrededores del hocico. Esto era casi tan agradable como recoger pedacitos de carne asada directamente de las manos del amo. Hacía ya dos años que, en contra de su vocación y de su contextura (patas gruesas y firmes, cogote robusto, orejas afiladas), Fido se había convertido en un perro de apartamento, condición que parecía avenirse mejor con los cuzcos afeminados, histéricos y meones, que desprestigiaban el segundo piso.

Fido no pertenecía a una raza definida, pero era un animal disciplinado, consciente, que por lo general aplazaba sus necesidades hasta el mediodía, hora en que lo sacaban a la vereda para que afectuara su revista de árboles. Sabía, además, cómo aguantarse en dos patas hasta recibir la orden de descanso, traer el diario en la boca todas las mañanas, emitir un ladrido barítono cuando sonaba el timbre y servir de felpudo a su dueño y señor cuando éste volvía del trabajo. Pasaba la mayor parte del día echado en un rincón del comedor o sobre las baldosas del cuarto de baño, durmiendo o simplemente contemplando el verde sedante de la bañera.

Por lo general, no molestaba. Cierto que no sentía un afecto especial hacia la mujer, mas como era ella quien se preocupaba de prepararle el sustento y de renovarle el agua, Fido hipócritamente le lamía las manos alguna vez al día, a fin de no perturbar servicios tan vitales. Su preferido era, naturalmente, el hombre, y cuando éste, después de almorzar, acariciaba la nuca o la cintura o los senos de la mujer, el perro se agitaba, celoso y receloso, en el rincón más sombrío del comedor.

Los grandes momentos del día eran, sin duda: las dos comidas, el paseo diurético por la vereda, y especialmente, este solaz después de la cena, cuando el hombre y la mujer charlaban, distraídos, y él sentía junto al hocico el roce afectuoso de los pantalones de franela.

Pero esta noche Fido estaba extrañamente inquieto. El golpeteo de la cola no era, como en otras sobremesas, una señal de mimo y reconocimiento, una treta habitual de perro viejo. En esta noche el pasado inmediato pesaba sobre él. Una serie de imágenes, bastante recientes, se habían acumulado en sus ojitos llorosos y experimentados. En primer término: el Otro. Sí, una tarde en que estaba solo en el apartamento, durmiendo su siesta frente a la bañera, la mujer llegó acompañada del Otro. Fido había ladrado sin timidez, se había comportado como un profeta. El tipo lo había llamado repetidas veces en un falsete cariñoso, pero a él no le gustaban ni aquellos cortantes pantalones negros ni el antipático olor del hombre. Dos o tres veces pudo dominarse y se acercó husmeando, pero al final se había retirado a su rincón del comedor, donde el olor de la frutera era más fuerte que el del intruso.

Esa vez la mujer sólo había hablado con el Otro, aunque se había reído como nunca. Pero otro día en que ella estaba sola con Fido y apareció el tipo, se habían tomado de las manos y terminaron abrazándose. Después, aquella cara redonda, con bigote negro y ojos saltones, apareció cáda vez con más frecuencia. Nunca pasaban al dormitorio, pero en el sofá hacían cosas que le traían a Fido violentas nostalgias de las perritas de cierta chacra en que transcurriera su cachorrez.

Una tarde —quién sabe por qué— volvieron a notar su presencia. Desde el comienzo, Fido había comprendido que no debía acercarse, que los ladridos proféticos del primer día no podían repetirse. Por su propio bien, por la continuidad de los servicios vitales, por el ansiado paseo a la vereda. No lamía la mano de nadie, pero tampoco molestaba. Y, sin embargo, ellos habían advertido su presencia. En realidad, fue la mujer, y era natural, porque con el tipo no tenía nada en común. Acaso ella tuvo especial conciencia de que el perro existía, de que estaba presente, de que era un testigo, el único. Fido no tenía nada que reprocharle, mejor dicho, no sabía que tenía algo para reprocharle pero estaba allí, en el baño o en el comedor, mirando.

Y bajo esa mirada húmeda, lagañosa, la mujer acabó por sentirse inquieta y no tardó en ser atrapada por un odio violento, insoportable.

Naturalmente, poco de esto había llegado a Fido. Pero una cosa lo alcanzaba y era el rencor con que se le trataba, la desusada rabia con que se admitía su obligada vecindad.

Y ahora que recibía la diaria cuota de afecto, ahora que sentía junto al hocico el roce y el olor preferidos, se sabía protegido y seguro. Pero, ¿y después? Su problema era un recuerdo, el más cercano. Hacía un día, dos, tres -un perro no rotula el pasado- el tipo había tenido que irse con apuro (¿por qué?) y había dejado olvidada la cigarrera, una cosa linda, dorada, muy dura, sobre la mesita del living.

La mujer la había guardado, también con apuro (¿por qué?) bajo una cortina de la despensa. Y allí, no bien estuvo solo, fue a olfatearla Fido. Aquello tenía el olor desagradable del tipo, pero era dura, metálica, brillante, una cosa cómoda de lamer, de empujar, de hacer sonar contra las tablas del piso.

La pierna del hombre no se movió más. Fido entendió que por hoy la fiesta había concluido. Perezosamente fue estirando las patas y se levantó. Lamió todavía un pedacito de tobillo que estaba al descubierto, entre el calcetín raído y el pantalón. Después se fue sin gruñir ni ladrar, con paso lento y reumático, a su rincón tranquilo.

Pero sucedió entonces algo inesperado. La mujer entró al dormitorio y regresó en seguida. Ella y el hombre hablaron, al principio relativamente calmos, después a los gritos. De pronto la mujer se calló, descolgó el saco de la percha, se lo puso a los tirones y —sin que el hombre hiciera ningún ademán para impedirlo— salió a la calle, dando un portazo tan violento que el perro no tuvo más remedio que ladrar.

El hombre quedó nervioso, concentrado. A Fido se le ocurrió que éste era el momento. Nada de venganza; en realidad, no sabía qué era. Pero el instinto le indicaba que éste era el momento.

El hombre estaba tan ensimismado, que no advirtió en seguida que el perro le tiraba de los pantalones. Fido tuvo que recurrir a tres cortos ladridos. Su intención era clara y el hombre, después de vacilar, lo siguió con desgano. No fue muy lejos. Hasta la despensa. Cuando el perro apartó la cortina, el hombre sólo atinó a retroceder, después se agachó y recogió la cigarrera.

En realidad, Fido no esperaba nada. Para él, su hallazgo no tenía demasiada importancia. De modo que cuando el hombre dio aquel bárbaro puñetazo contra la pared y se puso a gritar y a llorar como un cuzco del segundo piso, no pudo menos que, también él, retroceder asustado ante la conmoción que provocara. Se quedó silencioso, pegado al marco de la puerta, y desde allí observó cómo el hombre, con los dientes apretados, gritaba y gemía. Entonces decidió acercarse y lamerlo con ternura, como era su deber.

El hombre levantó la cabeza y vio aquel rabo movedizo, aquel cargoso que venía a compadecerlo, aquel testigo. Todavía Fido jadeó satisfecho, mostrando la lengua húmeda y oscura. Después se acabó.

Era viejo, era fiel, era confiado. Tres pobres razones que le impidieron asombrarse cuando el puntapié le reventó el hocico.

Mario Benedetti, Montevideanos. 1959

El dia que murió Benedetti.

2009-05-18T05:36:00.000-07:00

Desde hace mucho ya se que nunca podré olvidarme del 18 de mayo. No solo porque de aqui a cinco dias yo vine al mundo hace 32 años, ni solo porque mis fantasmas no quieran olvidar esa misma fecha, aunque nada me empuje, aunque nada me aliente a celebrarlo, ni siquiera porque las viejas heridas, que se cierran por mucho que uno quiera pensar que no cuando están abiertas, se dejen asomar en forma de latido antiguo y desfasado.

Desde aquel 18 de mayo, decidí encontrar cualquier motivo, por pequeño, nimio, absurdo, pueril, insignificante que fuera, que me hiciera no asociar, que me hiciera romper los recuerdos empeñados a agarrarse al 1, a encariñarse con el 8 y el 5, y casi, casi lo conseguia, pero algo, siempre, un sueño, una noticia en el diario, el nombre de una calle, algún músico alemán, me traia de vuelta los recuerdos. Hasta que comprendí que a los recuerdos les gusta borrarse solos y me resigné a guardarlos hasta que quisieran marcharse.

Por tanto, hoy me levantaba a sabiendas del calendario, agradecida por el sol y por el lunes bonito, y ni siquiera esperaba encontrar algun motivo con el que distraer a los recuerdos amarrados a ese 1, a ese 8, a ese 5. Y sin embargo, ha sucedido. Este dia ya no será más el tuyo, ni será más el mio, ni nunca jamás será ya el nuestro. Somos demasiado insignificantes para que la historia nos guarde.

Asi que a partir de ahora y esta vez, para siempre, ya sé que nunca podré olvidarme del 18 de Mayo. Porque será siempre el dia que murió Benedetti. Creo que se lo merece. Creo que le amé más a él de lo que te quise a tí. Y desde luego, a él si que nunca podré olvidarle.

Angels Begins

2009-05-13T11:37:00.000-07:00

Es algo parecido a desmayarse. Una modorra irresistible, un abandono voluntario de las fuerzas. Es convocar la inactividad, convocar la propia ausencia. Quiza hiciera mal en llamarlo huelga, y lo hubiera debido denominar tregua, pero eso no importa, porque como te decia anoche, definir acota, y todo lo que tiene limites no me funciona demasiado bien. Prefiero pensar que estoy contigo porque no lo razono, porque si razonara, echaría a correr de puro pánico. Y es que tu no sabes lo rápidas que pueden ser mis piernas. Mucho más incluso que mi corazón.

Ojalá pudiera darte una causa, una explicación a todo aquello, y supongo que podria, como te dije, darte varias. Lo ideal seria que leyeras todo esto. Pero eso supondria recordar esa forma de mirar el mundo, y eso me hizo daño. Creo que he hablado y escrito todo de ese dolor, y por eso, ahora, demasiado curiosa, demasiado extrañada, demasiado suspicaz como para dejar de observarte como quien disecciona un insecto –tus patas, tus alas, las fotos con las que reflejas tu manera de mirar el mundo, anoche mientras me daba un ataque de risa tumbada encima de ti y mi propia risa provocaba la tuya, esa sonrisa, tu manera guasona de mirarme- no quiero volver a todo aquello, a todo el tiempo que ha pasado desde la primera vez que se me fundieron los plomos, a los 23 años, a esta ultima, cinco años después. Creo que incluso me asusta que algo asi pueda sucederme, que de repente, haya podido sentirme tan ajena de mi misma, y perder toda noción de unidireccionalidad, de unidad, de autonomia, de seguridad en mi misma como la perdi entonces. Todo eso me parece ahora. Me asusta recordarme asi. Creo que no podria volver nunca a aquel estado.

Lo que quiero decir es que ni soy una ni soy dos. Que desde un tiempo a esta parte, me cuesta verme unica. Que llegué a creer que yo era un personaje, porque de esa manera habia vivido, porque de esa manera se me antojaba todo, yo en un teatro, con espectadores, representandome a mi misma en un escenario real a tiempo real, en mi vida real, o al menos, lo que yo creia que era real. Que era lo que veia, lo que sentia, con los que hablaba, el trabajo, la gente que me rodeaba. Llegué a perder todo rastro de emocionalidad, y ostentaba mis emociones como algo blando y familiar, algo cálido pero lejano, muy lejano, porque esa era la unica manera de que yo me sintiera un poco mejor, sin tener en cuenta a nadie más que a mi misma y a los que quiero mucho.

Hasta aquella noche. Hasta aquel abrazo en el que me quedé dormida, como si hubiera llegado a algun lugar. Hasta aquel abrazo en el que te quedaste dormido, como si hubieras llegado a algun lugar. Hasta que tus labios y los mios se pusieran a contarse historias.

Ojala pudiera darte más respuestas. Ojalá pudiera confiar en mis sentimientos. Ojalá pudiera saber, a ciencia cierta, si puedo utilizar los mismos adjetivos que utilicé antes para decirte lo que siento por ti. No lo sé. Y ninguna definición viene en mi ayuda. Ninguna defición me vale. Porque no quiero acotar nada de esto. No quiero decirte que te quiero cuando no me fio de que eso signifique con fidelidad lo que siento por ti. No sé si te quiero, si todo esto, el querer estar contigo, el que tus cosas no me miren como una manada de lobos enseñándome los colmillos, porque no es raro que te extrañe no encontrar una camiseta de tio en mi ropa, es lo que pensé, porque recordé que yo nunca jamás habia dejado a nadie que ninguno de sus rastros me recordaran mi presencia en mi casa, donde solo cabian mis cosas. No se si el hecho de no haber sentido ni una sola vez que me sobraba tu presencia, a mi, que me sobra hasta la mia en algunos ratos.

No sé si pensar, y pensar tanto me ha servido de mucho, y se que definir las cosas es eso, definirlas, darles un significado. Yo no necesito significado. A mi me basta con saber si los dos compartimos el mismo. Y nada de lo que siento por ti por ahora me dice que no. Entonces, no quiero pensar. No quiero levantar las armas. No quiero sentir que puedo llegar a tener que defenderme. No quiero volver a mirarme tan triste. Supongo que por mucho que me cueste, no quiero que me hagan daño. No quiero hacerme daño yo. Y eso, volviendo al tema de la huelga, fue la causa de ellas. Cuando eres incapaz de dañar a alguien, lo más fácil es dañarte a ti mismo y convertirte en una especie de mariotena vestida de mártir. Me cuesta empezar a fiarme... a fiarme de esta bonanza...que uno siempre es mejor cuando elige libremente cada momento de su vida y yo he elegido quedarme en tus brazos, que tu hayas querido quedarte en los mios, por el tiempo que nos haga falta...

No, no quiero pensar. Por tanto no puedo hablar, y si soy sincera, hasta me recelo al escribirlo. Reflejarlo. Como si me diera miedo dejar rastro de esta nueva suerte. Hasta ahora, la primeva vez que escribo algo como esto a alguien como tú.

-... entonces quizás no hagas las preguntas adecuadas.

- Esto es muy fácil de decir...

- Y más dificil de hacer....

Like a fork in a world of soup (Liam dixit).

2009-05-07T11:29:00.001-07:00

No me interesa. Ni tus males, ni tus remedios, no, no me interesa. Es que ya me he cansado de escucharte. Por eso supongo me notas tan fria ultimamente y estas más distante. De repente, no se me ocurre nada que decirte. Y es que ya me he cansado de tus quejas, de que siempre tengas más motivos para quejarte que yo, que cualquiera, que el mundo entero.

De escuchar siempre al final de cada comentario amable con el que intento levantar tu pésimo estado de ánimo, la misma, exacta, calcada retaíla de quejas: me encuentro mal, mi jefe es un borde, los clientes son imbéciles, me duele la espalda, no he podido dormir, claro que yo no puedo ponerme esos trapitos con esta barriga, con este culo, con este pelo, con... con esta actitud negativa hacia la vida. De que nunca te plantees objetivos para cambiarla que sean razonables y alcanzables, ni que nunca hagas nada diferente, que no tengas ni una pizca de inquietud. Nunca, nunca, nunca he podido entender a la gente que se queja de chorradas que nos afectan a todos y que no tiene ningun motivo serio para quejarse, que se queja por puro aburrimiento. Para qué aburrirnos unos a otros con los mismos o parecidos problemas? Todos los tenemos. A mi no me apetece hablar de ellos. Y como casi nunca ya pregunto, casi nunca ya me cuentas.

Luego lo pienso, y me enternece, o mejor dicho, me entristece. Y pienso que nunca es tarde para cambiar de mirada. Y vuelvo a intentarlo. Intento volver a pensar que no lo se todo sobre tí y que existe la posibilidad de que intentes ser feliz. Y te animo a comprate ropa, a hacer un curso de informática, de danza del vientre o de inglés, a apuntarte a bolillos, a hacer el pino puente. Pero no. Es pura desidia. Desidia y aburrimiento. Entonces te miro... y desde muy muy dentro, mi indeseable y eterno inconformismo, mi nerviosismo, mi malsana impacencia, todas ellas se unen en una voz, y ya no te escucho, me abduzco a mi misma, y solo escucho: no quiero ser como tú, no quiero ser como tú, no quiero ser como tú.

Cuando vuelvo en mí, tú sigues hablando de lo mal que te queda la ropa. De que no tienes tiempo para cursos. De que eres torpe y poco flexible, y que por tanto, tampoco te vas a apuntar a un gimnasio.

Por eso me jode que en ese escaso y precioso tiempo que puedo encontrar para mi misma, destinado hoy a guardar la ropa de invierno y sacar la de verano, poner buena musica e ir haciendo mientras me pruebo todo lo que encuentro y bailo y me bebo una cerveza y hago el tonto delante del espejo y ignoro el dolor de mi hombro que carga unos seis kilos de maletin durante todas las horas del dia y me hago la sorda al dolor de mis pies despues de patearme entera la ciudad.

Y es que es eso, que ya me he cansado. Y voy poniendo cuidado, porque las quejas en vez de disolverse a fuerza de ignorarlas, se acumulan... y me las sé de memoria. No hay nada que me impaciente más que hablar con alguien del cual he escuchado ya todas sus respuestas. Porque no cambian, siempre son las mismas.

Y es que es eso, ya te digo... me he cansado de escucharte. Pero no quiero cansarme de pensar que algun dia tienes, puedes, debes cambiar de vida, o mejor dicho, de actitud. Asi que cuando suene el teléfono, pulsaré aceptar y luego el manos libres, para dejar que vuelques toda tu negatividad en un hilo telefónico sin que sepas que no te estoy escuchando, o almenos, siguiendo. Que bastante mala eres para buscarte compañia para encima perder la poca que tienes.

Points of view.

2009-04-16T04:43:00.000-07:00

- Sabes quien ha muerto?
- No.
- Te acuerdas de Isabel, la prima de Sonia y Mari?
- Mmm... sé que la conozco, pero no recuerdo su cara ahora...
- Claro, la trataste poco. Pues su marido.
- Si?
- Vaya... estaban cenando en su casa, se levantó, fue al baño y al ver que no salia, tiraron la puerta abajo y pam, allí se quedó: un ataque al corazón.
- Ostras. Y qué edad tenia?
- 34.
- Bufff... ya empezamos a caer....
- Vaya.
- Pues tendremos que cuidarnos más, tia, que los cuarenta están ahí, ahí, aunque no los queramos ni mirar... voy a dejar de fumar...
- Qué dices! Lo que hay que hacer es vivir la vida y dejarnos de mandangas...

La más guapa de la clase

2009-04-03T08:54:00.000-07:00

Era la más guapa de la clase, pero yo nunca supe su nombre. Alta, rubia y delgada, tenia una melena impresionante, larga, lisa que caía como una cortina de seda dorada sobre su cara provocado por un imperceptible golpe de cuello que ejecutaba con la rapidez y limpieza de un perro amaestrado. Se decía que era una estirada, porque caminaba como una modelo, una pija, porque llevaba un bolso con dos doradas e inmensas ces contrapuestas , y una creída de mucho cuidado, porque se contoneaba magistralmente dentro de unos levi’s que se ceñían como guantes a sus caderas y que ni siquiera tuvo que arreglar al comprarlos para no írselos pisando con dos tacones que solo ella podía calzarse. También, que no era muy lista, porque iba aprobando de ajusteo y que, claro, se aprovechaba de su físico para ir a las revisiones y camelarse a los profes.

Eso nunca lo creí, primero, porque dudaba mucho de que sacara ventaja de estar buena en una facultad donde el 95% del alumnado y un 80% de profesorado éramos mujeres, y segundo, porque no dudaba nada de la capacidad de saña que se da entre mujeres cuando se ven a otras como rival y no como personas, que es lo que a fin de cuentas acabamos siendo. La Barbie paseaba su metro ochentaymuchos por los pasillos casi siempre sola, sosteniendo una carpeta forrada con fotos de bebés, y de tanto en tanto, acompañada de otra chica casi igual de alta y, aquella si, rotundamente pija y rematadamente tonta, de la cual tampoco nunca supe nombre ni apellidos y a la que siempre me referí como “la lametón de vaca”, porque se peinaba con un imposible flequillo cardado hacia atrás, mote que resultó del agrado de la gente y que acabó imponiéndose a “la osea.sabes”, que quedó segundo en el concurso de aquel año.

Yo nunca le dediqué demasiada atención; la veía poco y nunca coincidí con ella en alguna mesa ni en ningún café, y por eso, ni siquiera me di cuenta de que había venido al viaje de fin de curso con el que poníamos fin a 5 años de carrera, circa Febrero del 99, situ en los carnavales de Tenerife. En mi habitación, disfrazábamos a Alfredo con mi vestido negro de licra y una peluca negra de cabaret; era, si mal no recuerdo, la noche de las viudas, donde las mujeres no se disfrazan y los hombres lo hacen de viudas, o en su defecto, de furcias, que es como la mayoría de hombres que lo son o se tienen se disfrazan cuando lo hacen de mujer. Y fue al salir de allí cuando me di cuenta de que me había quedado sola.

-Hola…-me dijo.

-Ay, hola…-me sobresalté. Y fue la primera vez que me pregunté su nombre. Luego, por decir algo, le dije-… te has cortado el pelo, verdad?

-Si…-respondió, acariciándose una media melena corta, castaña oscura e impecablemente peinada- es que mi novio es estilista, sabes?, de modelos y me ha dicho que mejor asi, más discretita…

- Ah… pues te queda muy bien – afirmé mientras me preguntaba donde se había metido la gente.

-No sé… mejor que rubia, no?

-Bueno…- la verdad, es que rubia estaba imponente, de ese tipo de chicas altas, rubias, con un buen cuerpo tan igual a otras tantas chicas altas, rubias, con un buen cuerpo que hacia difícil distinguirla y mas difícil recordarla.

- Es que… creo que morena llamo menos la atención.

-Y eso te preocupa?

-No, no es por eso… es que a veces la gente no se me acerca porque te ven así, alta, rubia, guapa –pendante o sincera, pensé yo?- y cree que eres distinta, o que…

-Mujer, creo que no te puedes quejar. Tu eres una chica muy guapa, todos lo dicen.

- Si… pero la gente no se me acerca, siempre soy yo la que lo hace, no sé, no es tan fácil… las tías temen que les quites el novio y los tíos que soy como llevar un llavero de ferrari andante. Y las personas que valen la pena, los que valen la pena no se te acercan, porque creen que no te pueden merecer, entiendes? Ni lo intentan. Solo… te miran. Te miran, pero al final, nunca acaban viniendo.

La belleza da miedo, eso fue lo segundo que pensé, y casi lo formulé en voz alta como si fuera un descubrimiento, que la belleza da miedo si la miras de cerca, pero me callé, mientras la veía beber su cola light con la elegancia de un gato persa, y entonces pensé, y era lo tercero que pensaba de ella, que la veía guapa, no sé si bella, pero si muy guapa, pero también que era una chica triste que parecía sentirse muy sola. Por eso, y para no decirle que su belleza me parecía triste, le dije:

-Morena estás mejor. Más interesante… es un cambio brusco, pero luego te acostumbrarás, ya verás.

-Si… de morena, como tú… Tú también tienes un pelo muy bonito… brillante, brillante…-me susurró, mientras se inclinaba hacia delante con sus dos ojos castaños igual de brillantes y me sujetaba con mucho cuidado un mechón suelto detrás de la oreja, para acabar dejando caer su mano y acariciarme dulcemente la mejilla durante uno, dos, tres, cuatro segundos más de los necesarios, que pasaron leves, casi de puntillas, casi diría que no pasaron de lo silencioso que lo hicieron, para acabar desvaneciéndose en el aire, en su suspiro y en el batir de cientos y cientos de mariposas.

Aquella noche no la vi más, ni la volví a tener cerca en los pocos días que quedaban de viaje. Volví a verla al llegar a la terminal, abrazada a un ramo de rosas rojas que su novio, un tipo moreno, alto, guapo e imponente, le alargaba mientras todos los presentes les miraban y envidiaban, eso si, siempre desde lejos.

2 much shit for a day

2009-02-20T11:06:00.000-08:00

Un dia de mierda. Eso es lo que ha sido hoy. Desde que he abierto los ojos hasta el momento de cerrar la puerta de casa. Pienso en todas las posibilidades que tengo: comprar un billete de avión y mudarme de ciudad, mandarlo todo bien lejos, empezar de cero. O ya que nos ponemos, mudarme de pais y ponerme a trabajar en cualquier bar de carretera. Poner una vela y poner a parir a dios si es que existe. Contactar con todos los profesores que me metieron en la cabeza que estudiar y estudiar y estudiar me garantizaria un futuro mejor y un sueldo digno. Intentar conseguir la baja médica de larga enfermedad haciéndome pasar por esquizofrénica. Poner una bomba lapa en cada empresa de selección de personal que me han visto arrastrar mi curriculum en busca de empleo. Hincar palillos entre las uñas de los pies de los consultores que trabajan en esas consultoras tan tan grandes que amablemente me indicaron que me llamarian para darme el resultado de mi selección y nunca lo hicieron. Secuestrar a Zapatero, Rajoy y al Rey y exigir a cambio de su vida un sueldo digno y un trabajo coherente que no consista en vender fuets con patines y una gorra. Conseguir que los paletas que hacen reformas en mi piso no se insulten y maldigan entre si y que acaben la reforma de una puta vez. Gritarle a esa amiga tan cansina y tan ególatra que no me importan sus problemas, que deje de quejarse, que yo tengo muchos más y no me deja ni abrir la boca, que me dejes en paz, dejame en paz de una vez. Gritarle al mundo, bien fuerte, bien alto, con toda la fuerza de mis pulmones que me importa una mierda, que por fin le soy ajena, que nada de lo que pase en él va a afectarme, nunca, nunca, nunca más.

Cierro la puerta. Descalgo bolso, llaves, chaqueta, carpesanos. Preparo un mojito y enciendo un cigarro. Quizá sea solo eso, un dia, un dia de mierda, un auténtico dia de mierda, lleno, marrón y rebosante hasta los topes. Pero yo no soy asi. Yo no me dejo vencer tan facilmente. Quien sabe. Quizá mañana sea mejor. Mañana tendrá que serlo.

Cuando el diablo no tiene nada que hacer, con el rabo mata moscas.

2009-01-27T23:52:00.001-08:00

Hay dias en los que siento una irrefrenable tendencia a llevar la contraria. Especialmente para aquellas personas que parecen saberlo todo sobre todo -demografia, fármacos, sociologia, estrenos de cine, libros que recomendar-- y que nunca se equivocan, aunque hablen de lo que no saben pero lo suponen, vaya. Se que no deberia. Que no hay mayor desprecio que no hacer aprecio. Pero me pueden. Me pueden las personas que están seguras de todo y que piensan que estás equivocado solo porque no compartes su opinión. Luego, te juzgan y después, te ponen verde. Y a pesar de que últimamente estoy descubriendo los beneficios de dar la razón a los tontos como lo que son para salirme con la mia, hay niveles y niveles, y cada vez más me cuesta ser diplomática y/o hipócrita.

En fin, supongo que me hago vieja. Y refunfuñona.

Back to the star(s).

2008-12-30T02:22:00.000-08:00

El oxígeno que respiramos, el calcio de nuestros huesos, el hierro de nuestra sangre y el carbono de nuestras células se forjaron hace miles de millones de años en el interior de las estrellas.

Por eso, para entender nuestro origen, debemos entender primero
el de las estrellas.

Feliz 2009 a tod@s.

ratas

2008-11-25T11:14:00.000-08:00

Creo que le intimido. Le intimido porque está loco. Y porque creo que cree que estoy igual de loca que él. Le miro y toda esa impostura de faisán se desarma como si nos bañase un soplo de viento, dejándole igual que un pollo desplumado y dice cosas que no tienen sentido. Le parezco peligrosa, eso dijo. Debo parecérselo porque al igual que habla de mi a mis espaldas, de maribel con pilar, de pilar con ana, de ana con angela, de angela con alex, y de pepito con todo el que quiera escucharlo, de todos ellos, conmigo, no ha hablado nunca. Nunca ha criticado a nadie en mi presencia, ni me ha sondeado sobre mi opinión sobre alguien en ningún momento. Me extraña. Me pregunto por qué. Asi que vuelvo a probarlo. Vuelvo a mirarle como si se tratara de una especie única y extraña, de la misma forma que miraria a un raro insecto dentro de un tubo de cristal transparente. Efectivamente, está loco, y lo que es peor. Se cree sus propias mentiras. Creo que le intimido. Sabe que no le creo. Porque está loco. Porque a pesar de su aparatosa impostura, es una rata. Y los ratas nos reconocemos. Asi que le olfateo, le observo y concluyo satisfecha que tengo bigotes, y rabo, y pelo, y los dientes cinco veces más afilados que él. Soy, en definitiva, mucho mejor rata.

No hay otra razón para pensar que quiere perderme de vista mucho más rápido de lo que quiero perderle de vista yo a él.

Más mejor amigos.

2008-11-18T08:34:00.000-08:00

- Bueno, te voy a dar ya la mala notícia.

Dejo la taza en la mesa y le miro, porque llevo más de hora y media esperando una sentencia parecida. Sé que tiene que decirme algo y sé que no quiero saber lo que creo que tiene que decirme, porque si de algo estoy segura es de que va a dolerme. Como si pudiera leerme, sergio suspira y veo como intenta, sin demasiado éxito, encontrar las palabras adecuadas. En ese preciso momento pienso que debo conocerle mucho, mucho más de lo que siempre he pensado y mucho más de lo que él se ha dejado conocer durante todos estos años que han pasado desde la primera vez que nos vimos, cuando pensó que yo era una pija y yo que era uno de aquellos que se las daban de hippies antisistema. Ni él era lo uno ni yo lo otro, y luego, según él por nuestra común afición a la maldad y al sarcasmo más feroz, según yo porque siempre me han gustado las personas directas y poco diplomáticas, nos hicimos amigos, de ese tipo de amigos que uno no ve con mucha frecuencia pero que siempre están para lo que tienen que estar: los conciertos de platero, los de marea, los de extremoduro, las pelis de los hermanos cohen, los comics y juegos de la play, los buenos vinos, las buenas tapas y sobretodo, las buenas conversaciones.

Le pido que no me asuste, pero ya sé lo que voy a escuchar, porque, como digo, debo conocerle, mucho más de lo que pensaba hasta este momento, pero le conozco lo suficiente para saber que lo que le cuesta hablar de si mismo, de lo celoso que es de su intimidad, asi que nunca pensé que él, que desapareció durante tantos meses porque nunca quiso que nadie se enterara de que iban a realizarle aquella pedazo de operación, que no fue capaz de decirme que tenia el corazón roto cuando llevaba meses arrastrándolo tras de sí hasta que le amorré consecutivamente a dos botellas de un gran reserva, que bailaba conmigo en aquellos garitos tan cutres que tanto me gustaban, que era capaz de desaparecer durante meses y meses para aparecer por la puerta con un puñado de discos y otro de cd's dispuesto a pasar una tarde de series, nunca pensé que me hubiera escogido para ser la primera y la única persona con la que podia hablar de ciertas cosas, sobretodo, de aquellas que le hacen daño.

Cuando acaba y me mira a los ojos esperando una respuesta, pienso muchas cosas. Pienso que es arriesgado, que es peligroso, que no las tiene todas, que son problemas, demasiados problemas, que lo que brilla por fuera no siempre brilla por dentro, que las emociones a veces son eso, emociones, combustiones espontáneas y a veces, las únicas cosas que uno debe escuchar, que la única manera de saberlo es hacerlo, que me duele, porque le quiero, y la quiero a ella, porque en ese momento me doy cuenta de lo que realmente nos une, porque yo le escogí, de la misma manera que él me escogió a mí, dos personas tan distintas, dos amigos tan distantes bebiendose codo a codo las mismas cañas en el mismo bar de barrio. Pienso todo eso y decido lo único que puedo decirle, lo único que él está dispuesto a escuchar.

- Yo estoy contigo. Yo estoy de tu parte. Quiero que eso lo tengas siempre muy claro, porque te lo estoy diciendo de verdad.

Sergio sonrie, deja su copa y me abraza fuerte durante apenas un minuto, para soltarme luego mirando a su alrededor, un poco avergonzado de un impulso tan emocional y me mete un puñetazo en el hombro para compensar.

A mi se me llenan los ojos de lágrimas al mismo tiempo en el que me doy cuenta que todo el bar se nos ha quedado mirando, preguntándose qué hacen una pija venida a menos y un hippie antisocial un lunes, a media tarde, bebiendo cañas en el bar más cutre del barrio, seguramente sin saber, sin apreciar, sin comprender que lo que brilla por dentro casi nunca brilla por fuera, y que precisamente por eso lo esencial es siempre, tendria que ser siempre, invisible a los ojos de la gente que no saben mirarnos, que no saben escogernos, que se quedarán para siempre en la triste linea de las apariencias.

Amor, eso que dicen los libros (iii)

2008-10-30T10:23:00.000-07:00

Lleva días buscando horas para verme, y eso, viniendo de ella, famosa por pertenecer a esa categoria de amigos que desaparecen de golpe de tu vida, de tus cenas, de tus cines, cañas o viernes por la noche de golpe en nombre del amor, significa que necesita hablar conmigo de algo urgente. Es caprichosa, pija, snob y una estirada, y sobretodo, egoista, de esas personas egoistas que no sólo no reconocen no serlo, sino que encima te tiran la caballeria por encima para defenderse porque saben que no tienen razón y simplemente, acabas por pasar de ellas. Pero además es divertida, honesta a su retorcida manera y una payasa pero sobretodo, la compañera ideal para salir por la noche a lo que llamábamos "la huerta". A ver qué recolectamos hoy... me decía en la puerta de aquella discoteca tan fashion como ella en la que siempre entrábamos gratis Hola, somos dooossss.... y dejaba caer un golpe de pelo a la derecha y los porteros siempre cedian, sin decir una palabra, mientras una cola que daba la vuelta a la esquina nos miraban con rencor y yo, sencillamente, alucinaba, porque no podía entender cómo lo hacia... Pues tú te pones muy recta, así... y te imaginas que eres Angelina Jolie que quiere entrar a su local como si le hicieras el favor de su vida. En fin, a ver qué hay hoy en la huerta...kiwis, papayas, mucha calabaza....... miraaa, laura, ese es de los tuyos... mira, un papayóoon...

Nos reíamos mucho con esa tonteria, nos reíamos mucho con todo, y sobretodo, de nosotras mismas. De nuestra ingenuidad y de nuestras maldades. De tener la sensación de estar viviendo buscando una esperanza que tardaba mucho en llegar, que quizá todo eso que dicen los libros sobre el amor no existiera. Tia... ya no pueden engañarnos.... y qué vamos a hacer ahora? , porque ella y yo pensábamos lo mismo al mismo tiempo, que tenía que existir, que ese alguien debia estar por alguna parte, No lo sé... te juro que no lo sé....pero ninguna de las dos sabíamos todavía que ese alguien nunca estaba, nunca en aquellas barras, a aquellas horas, con aquellas copas encima, así que nos mirábamos y olvidábamos, bailábamos, reíamos, ligábamos y bebíamos juntas pensando que de verdad, teníamos toda la vida por delante y como nunca nos fuéramos a cansar de salir hasta aquellas horas, de llevar aquellas copas encima, de buscar en aquellas barras el amor, el amor de nuestra vida.

El amor de mi vida me encontró y siempre dice que nunca podrá olvidar lo primero que pensó al y que nunca me lo dirá, por mucho que yo le insista.

El amor de su vida la encontró una noche cenando en Barcelona, justo en la mesa contigua y tan pequeña que ponen en esos restaurantes tan fashion como ella, dos chicos solos, dos chicas solas y dos mesas tuvieron que unirse para ser una promesa.

Y desde aquel momento, nuestras preguntas ya no tuvieron las mismas respuestas. Yo decidí no preguntarme nada y ella decició preguntárselo todo. Luego, vinieron los celos, los malosentendidos, las mentiras, las persecuciones, peleas, reconciliaciones, lloros, llamadas desgarradoras, la intolerancia, la desconfianza, la ira, los insultos. Y la pasión. Sobretodo la pasión. Por encima de todo la pasión. Es que querer duele, me decia. Si no duele, es que no es amor. El amor, tiene que doler. Las reconciliaciones. Yo la miraba y de repente tenia la sensación de que la enfocaba a través de un catalejo, antiguo y desenfocado, porque a pesar de querer no comprenderla, la entendía. Vaya si la entendía. Pero no podia ponerme de su parte. Porque mientras yo me deslizaba por una cálida, mullida, suave y sedosa pendiente donde cada vez se veía más la primavera, ella mutaba en una c.s.i para saber si su novio mariposeaba por ahí con otras. Y la tia lo conseguia. Asi que pasó lo que tenia que pasar. Rompieron y tras medio año de separación, han vuelto. Eso, según figura en un contrato firmado en un folio y manchado con vino, significa que me debe una cena en los jamones que, en nombre del amor y la pasión debia pagarme por haber tenido fe en el final feliz de su historia.

Yo hubiera preferido que estuviéramos solas, pero es que si no avisamos a la otra, y se entera, se va a mosquear... y para qué queremos más,. Yo también lo hubiera preferido, pero sé que encontraremos el momento, porque para mi es una noche, una noche de aquellas en las bailábamos, reíamos, ligábamos y bebíamos hasta las tantas, riéndonos de nuestras ingenuidades y de nuestras maldades, de nuestras preguntas a pie de aquellas barras, de aquellas noches, a aquellas horas y encontrando verdades como templos con aquellas copas encima.

...Y claro, ahora que hemos vuelto... pues no te voy a engañar, no saltan chispas cuando nos vemos. A mi me cuesta, supongo que a él también... y claro... una se pregunta: para esto tanto? tanto pasarlo mal, tanto llorar, tanto tener paciencia?... esto es lo que yo queria? esto es amor?

Creo... creo que es amor en el momento en el que dejas de preguntártelo.

Be water, my friend...

2008-10-14T09:19:00.000-07:00

"Que esperas de este trabajo?"

Me reclino en el asiento y respiro, dudando. Entre lo politicamente correcto y mi honestidad. Solo tengo que pulsar internamente "play" para encontrar el discurso apropiado delante de gente que parece tan apropiada como yo.

Pero sigo dudando. Entre el traje americana y pantalón negro que llevo puesto y la silueta del vinilo de mi tanga donde reza "very bad girl" que también llevo puesto. Y sigo dudando. Entre mis imposturas y cansancio de ellas. Entre mis inseguridades y mi cansancio de ellas. Espero un trabajo donde pueda aprender algo nuevo cada dia, y que eso me guste. Espero tener jefes que además sean persona y no unos tocapelotas castradores. Espero poder ser yo misma y reirme con la gente. Y un buen sueldo. Y ser eficaz, eficiente y sentirme satisfecha por ello. Y que eso se reconozca. Con un buen sueldo. Y sigo dudando. Entre soltar la retaila de lo diplomático o ser honesta. Suspiro y levanto la vista. En definitiva, creo que no soy lo que ellos están buscando. Y estoy cansada de tanta tonteria y tantas entrevistas. Yo no soy un test. Ni un perfil. Y estoy hasta las narices de pasar por técnicos de selección que te tratan como un borrego con un número en la espalda.

yo, apunto de soltar la caballeria en una entrevista de trabajo.

Por si acaso, miro a ese par de ingenieros que tienen ese proyecto tan tan chulo con las cejas arqueadas: "Sinceramente?", pregunto. "Claro...-me responden. Abro la boca y entonces, una odiosa vocecilla me susurra: nolohagas!!. Pero en esa milesima de segundo pienso que me da igual. Que el no ya lo tengo. Que no voy a perder nada. Que luego pensaré en esto y me pondré a menear la cabeza yo sola y Alejandro me preguntará por qué digo que no y yo le diré que da igual, porque me da vergüenza decirlo en voz alta y quiero olvidarlo rápido, e indoloro,puff, no existió. Adiosmuybuenas. Confiando ciegamente en mi memoria selectiva y sintiéndome como Juana de Arco en la hoguera, declaro, con el cerebro en la mano que:

-Sinceramente pienso que no soy la persona que buscáis. Creo que necesitáis a alguien con más base de recursos humanos y yo no la tengo. He hecho algo, pero hace mucho tiempo, y por encima, así que necesitáis que algo sea rápidamente rentable y eficiente, creo que no soy la persona que necesitáis. Pero también debo decir que soy buena aprendiendo, aprendo rápido y si el trabajo me motiva, adquiero un compromiso con él... Pero tengo otras responsabilidades y compromisos con ellas, así que, si el sueldo está por debajo de lo que he cobrado hasta ahora, yo estoy dispuesta a comprometerme con vosotros e incluso, estar con vosotros en la oficina un par de días sin ningún tipo de compromiso por ninguna de las partes y probar qué nos parecemos en el día a día laboral. No creo en las entrevistas, creo que no puedes conocer la manera de trabajar de alguien sin trabajar con él. Eso si, obviamente, depende del grado de riesgo y tiempo del que dispongáis. A mi me interesa mucho el puesto, porque es algo nuevo para mi y creo que es interesante, así que puedo comprometerme a intentarlo, pero depende de vosotros.

Toma ahí. Del tirón y como si lo llevara ensayando toda la mañana. Y me quedo tan ancha, al parecer, asi que me callo e inconscientemente me pongo recta en la silla. Ellos se miran, se ponen rectos en el asiento, respiran y anotan algo en mi currículum y tras tres segundos que parecen minutos, declaran:

- Bueno... deja que lo pensemos y te decimos algo en unos días
- Eso si, por favor... si al final optáis por otro candidato, comunicádmelo lo antes posible, por favor. Tenéis alguna fecha limite para acabar con el proceso?
- Si, la tenemos, seguro, cuenta con eso, no hay problema, te lo comunicaremos... -mientras nos levantamos, me guían hasta la puerta y la abren en apenas otros 20 segundos- encantados de conocerte...
- Igualmente..., adiós.

Salgo por el portal con los hombros por el suelo y las manos en la cabeza: es decir, literalmente del revés. Siempre me pasa esto cuando de repente mi yo-yo, el verdadero (ese que no es diplomático, ni se siente inseguro, ni desconfía, ni sabe de convencionalismos, ni es precavido, pudoroso y mucho menos cauto) me suplanta y dice lo que piensa ni tapujos y a la brava. Que bien sienta, oye. Y eso que todavía no he empezado ni a cabecear, cosa que haré en cuanto suba al coche y me sume a las colas de vuelta por la ronda a media tarde. Me da igual. Pienso disfrutar de esos minutos de paz que me he proporcionado yo sola con mi enajenación de sinceridad.

Entre tanta ensoñación, no me acuerdo de donde he dejado el coche y paso cinco veces por el mismo bar sin poder recordar si eran cinco a la izquierda o a la derecha ni donde está la montaña ni donde el mar. Al entrar en el parking despeinada, sudorosa y con el pinta ojos hecho un desastre, me arrastro a la cabina de pago, que en este caso, es una herrumbrosa mesa de metal y cristal lleno de marcas de dedos ocupada por dos fornidos cincuentones vestidos con un mono azul lleno de lamparones, de los que asoma lo que se intuye un sabroso y enorme bocata de jamón del bueno y pan del día entre bolas de papel albal. Recuerdo que no he desayunado, añado mentalmente al bocata una caña frequita y me pongo a salivar de hambre. Como además estoy del revés, me orino. Mucho. MUCHISIMO. Mi yo-yo verdadero desearía ser un hombre y mear en cualquier rincón si el apuro me apurase. Pero por mucho que yo quiera y envidie la capacidad para mear de pie, no soy un hombre, así que resignada y con las piernas cruzadas pregunto:

-Por favor... hay lavabo?

-Si, guapetona... pero al público no vayas, que te vas a poner perdía. Toma la llave del nuestro, que está hecho un asco, pero está más limpio....

Dándoles las gracias desde lo más profundo de mi ser -que en este momento está situado en mi vientre- y aliviada después gracias a los obreretes apañaos del parking, les devuelvo la llave y saco la cartera.

- Que, como ha ido?
- Bien, graciassss... es que de verdad, cuando uno no aguanta, no...
- No, xiquilla, al lavabo no, eso a lo has ido...ha ido bien?
- Ah...lo que he ido, la visita? bueno, es trabajo... estoy buscando trabajo.
- Si?? Y ha ido mal? Son 5,45 euros, xiquilla.
- Bueno... no muy bien, creo, pero en fin.... seguiremos buscando
- Que haces, tú, de qué trabajas?
- Yo... pues... en recursos humanos, y comercial, ventas y eso...
- Anda!! -suelta el otro- Pos mira... conozco yo a uno que está buscando gente... de eso, de recursos personales, recursos...
- ... humanos, si
- Pos eso, 'quilla!!... que necesitan gente... espera que te doy el teléfono, es amigo mio, es el gerente...

Mientras el obrerete rebusca en su mono azul el teléfono para darme el móvil de su amigo, yo le miro de hito en hito preguntándome si pudiera ser posible que en el parking donde dejé el coche para ir a una entrevista resultaría salirme también el trabajo de mi vida y acto seguido, me pregunto si estoy para creer en universos y en efectos mariposa.

- Toma, apunta... 902 000 949, se llama Siscu, espera que te lo apunto en un papelillo...
- Pero esto... de qué es la empresa?
- De esas de retrasaos mentales....
- Toma efecto mariposa.

Me pongo a reír yo sola, mientras el obrerete, que piensa que lo que ha dicho es muy gracioso y no sabe porqué, me va dando detalles de lo que supongo es una empresa de inserción, se equivoca con el cambio y me devuelve los cinco euros y el papelillo con el teléfono..

Salgo del parking entre adiooo, que te vaya to' bien, hermosuraaaa y sin parar de reir. No enchufo el gps porque me apetece perderme por la ciudad, sé que encontraré el camino de vuelta. Igual tardo una hora, igual dos o igual cuatro o igual diez. Me da igual perderme, tengo tiempo, mucho tiempo. A la derecha el mar, a la izquierda, la montaña. En ese momento, tengo la vida por delante, y es verdad. Puede que no sepa lo que estoy buscando.

Pero sé que quiero encontrarlo.

P.D.: Al cabo de 3 dias, un mensaje en el contestador rezaba lo siguiente: "Lamentamos decirte que hemos optado por otra candidata. La verdad es que tiene más experiencia en recursos humanos y análisis de mercado que tú, y ahora necesitamos a alguien que empiece a dar resultados muy rápidamente. Pero también queremos decirte que hemos dudado mucho y que nos gustaste mucho en la entrevista. Cuenta en que, si tenemos algo en un futuro próximo que pueda encajar más con tu experiencia, nos gustaria trabajar contigo, porque la verdad es que nos gustó tu actitud."

P.D.D.: Al cabo de 4 dias, me contrataron en otra agencia, esta vez de informática, con ese proyecto tan chulo de publicidad y tecnología, donde tampoco tenia el perfil ni la experiencia, pero al parecer, si la actitud. Y me aceptaron en el curso que hacia tantos años que quería hacer y que por fin voy a poder hacer.

Me in a mirror

2008-10-07T10:06:00.000-07:00

Si amas, la prisión de sentir. Si no amas, la de la soledad. Si deseas, el infierno de poseer. Si posees, el miedo a no saberlo conservar... o a desear más y más.

El ser humano convertido en víctima de sus propios espejismos.

Lo que le falta al tiempo, A. Becerra

La infidelidad en la era de la informática

2008-10-02T11:30:00.000-07:00

No es una cosa de la que me guste hablar, porque a fin de cuentas, me busqué yo solita uno de los peores momentos de mi vida que recuerdo. No es que me arrepienta, no tiendo a arrepentirme de las cosas, pero lo cierto es que no me siento orgullosa. Estos dias en los que escucho tantos finales, me doy cuenta de que todos, en cierta medida, se parecen. Desde la distancia y quitando el morbo a los detalles, muchos hay, practicamente iguales, tanto que incluso hay canciones como la de Drexler, increiblemente comunes. Como decia antes, lo que importa del fin es su saldo.

Asi que si, lo confieso. No respeté la intimidad de la persona que se metía en la mía. En mi intimidad, quiero decir. En mi intimidad, en mi cama, en mis sentimientos. Entré en su intimidad como un ladrón furtivo envuelta en una capa negra, dispuesta a salir después con mi mejor cara de corderillo inocente.

Y desde luego, la inocencia se cebó conmigo.

Recuerdo que lo pensé, un segundo antes de pulsar aquel botón. No sé lo qué buscaba, pero desde luego, no buscaba lo que me encontré. Nunca lo habia hecho antes, jamás, ni he vuelto a planteármelo después. Recuerdo que pensé en lo que me contó Clara, un par de semanas antes bebiendo unas cañas, mientras me confesaba que había logrado escuchar los mensajes que una presunta admiradora dejaba en el buzón de voz de su presunto novio y que aluciné con la perversa -y debo decir brillantemente maquiavélica- estrategia con la que consiguió averiguar el pin del susodicho. Que de esta manera descubrió que le estaba mintiendo. Recuerdo que me reí mucho con la situación, la cosa no dejaba de tener su gracia, hay que ver como puede llegar a complicarse alguien la vida por desconfianza. Uno siempre sabe más de los demás por lo que ocultan que por lo que dejan ver. Ya lo dejé escrito no hace mucho, que la curiosidad mató al gato. Que yo siempre he defendido que puede que el gato se preguntara si valía la pena morir y decidiera correr el riesgo. Todo eso sobre que quien busca la verdad, corre el riesgo de encontrarla.

En mi caso, no buscaba evidencias. Yo lo que esperaba encontrar era una esperanza. Algún mensaje en el borrador que me dijera que mi presunto en cuestión no se había atrevido a enviarme el que decía que pensaba en mi y me echaba de menos, el mensaje en el que le diría a su amigo que había quedado con la mujer que le volvía loco desde hacia algunos meses, el de respuesta que le dijera algo así como Tío, estás perdido, desde que estás enamorado no se te ve el pelo, un reproche amigable, algo bueno, algo sobre mi, claro, algo que me permitiera afirmar que aunque no le viera tanto como yo quería, al menos, solo al menos, él pensaba en mi y que lo único que pasaba es que no se atrevía siquiera a aceptarlo. Fobia al compromiso, miedo a repetir historias, egoísmo, cobardía, quien sabe. No tenia motivos para invadir su intimidad y menos para alguien como yo, que la valora como la niña de sus ojos. Pero mi corazón tampoco tenia ninguna certeza de que me estuviera diciendo la verdad. Pensando en eso fui pasando entrecortada y rápidamente por Menú/Mensajes/Bandeja de Entrada/Abrir. Cerré los ojos en aquel lavabo minúsculo y pulsé aceptar.

No recuerdo el nombre de aquella mujer, solo que me sonó a Europa del Este. La pequeña pantalla del Nokia contenía más de diez, doce, quince mensajes, enviados durante la tarde anterior, la misma en la que yo esperaba impaciente, mirando nerviosamente el móvil pensando en recibir alguno, ya que el presunto objeto de mi indiscreción volvía de algún viaje de negocios y no sabia si aquella semana me tocaba o no compartir su intimidad. Me empezaron a sudar las manos y a temblar las piernas. Abrí un par de ellos, al azar, el ultimo o el penúltimo y pude ver pasando ante mis ojos algo parecido a Te recuerdo desnudo en una cama, siendo mio, mio, mio. Otro de respuesta, escueto e informativo,Vuelvo ahora del aeropuerto, besos. Todo esto, claro está, mientras yo esperaba recibir noticias del presunto tan inmóvil como un gato de escayola mirando el móvil durante horas y horas. No tuve corazón ni fuerzas para leer nada más. Creo que me hice tan tan pequeña que pude salir por aquella puerta deslizándome por el quicio.

El resto de la historia es predecible. Bronca, ruptura dolorosa y una noche muy muy negra y muy muy larga que acabó con una resaca monumental, una enorme sensación de vergüenza y la firme determinación de mandar a paseo toda aquella historia, fundirme en negro y empezar de cero. Como dice la canción, en tres semanas que parecieron años, perdí las ganas de dormir y cinco kilos. Pedí perdón al objeto de mi indiscreción de todas las maneras en las que se puede pedir perdón en este idioma, tan avergonzada estaba de mi falta, tan dolida estaba de sus consecuencias. Creo que me perdonó, después de todo, eso me hizo saber. No tenia motivos para desconfiar de él, porque, a fin de cuentas, todo aquello solo eran palabras, y aquella mujer estaba lejos, muy muy lejos, demasiado lejos como para que supusiera una amenaza presente, y aquella cama era tan solo un recuerdo, y simplemente eran mensajes, del tipo de mensajes que uno envia cuando está borracho para darse vidilla, y yo, por contradictorio que parezca, hubiera soportado, entendido, aceptado mejor una infidelidad presente, real y sórdida que aquella ilusa necesidad de sentirse a salvo, libre de compromisos, libre de corazón para mariposear cibernéticamente con una mujer que vivia a más de cinco mil kilómetros de distancia, mientras otra, que era yo, de carne y huesos, real, demasiado real y por ende, mucho más peligrosa para alguien que no se permitia a si mismo enamorarse, languidecia desnuda en una cama esperando una respuesta. Cuando le escuché decir que no deberia sacar esos mensajes de contexto, me eché a reir y le di la razón. Por supuesto, su contexto y el mio no tenian nada que ver. No, no tenia motivos para desconfiar de él, pero tampoco motivos para seguir queriéndole. No pude perdonarle. Ni siquiera lo intenté, pero esa es otra historia y otra canción.

Desde entonces, solo acepto la intimidad que me entregan. No quiero saber nada de lo que se guarda, negro, en bandejas de entrada, buzones de voz, cartas postales, fotos antiguas. Nada del pasado, nada de futuros, solo quiero los presentes, el ahora, ya, hoy y seguir deseando lo mismo, lo bueno, lo mejor, para mañana. Por eso, puede que no lo cuente todo, pero tampoco niego nada si me preguntan. No necesitamos saberlo todo del que nos ama, ni supongo es posible que alguien sepa todo, absolutamente todo sobre uno mismo, ni siquiera yo. No siempre digo lo que pienso, pero intento no mentir nunca sobre lo que digo.

Y desde luego, solo dejo entrar en mi intimidad a aquellos que me ofrecen la suya en igualdad de condiciones y que, por supuesto, les gusten tan poco como a mi los mensajes, los teléfonos y los corazones cobardes.

Lo que importa del fin es su saldo.

2008-09-16T23:30:00.000-07:00

Fin.

1.-m. Término, remate, extremo o consumación de una cosa.

Fin. Prueba a pronunciarlo. Fin. Saca el aire de tus pulmones y esconde la lengua detrás de los dientes. Fin, que se pronuncia como si te desinflases. Fffin.

Fin, en las peliculas. Fin, de semana. Fin del Verano. Fin. No nos damos cuenta de que estamos rodeados de fines que nos pasan rozando. Todas sus variantes engullidas apenas por tres letras. Fin, de los fines. Finales amigables, finales de mutuo acuerdo, finales de novela, fin del verano. Todas y cada una de nuestras raciones de fines. Y junto a los anuncios de coleccionables -crea tu casa de muñecas, vuelve el equipo A, campeones del mundial- también vuelven los expertos a insistir en eso de que en Septiembre se rompen más los corazones. Debe ser cierto, porque en quince dias tengo ya tres versiones del fin. Rutina. Celos. Distancias. Todo eso conduciendonos al fin. Si, a ese que te desinfla. Al ffin. Porque luego están los otros fines. Esos, que de tanto repetirse, haga que parezcamos idiotas al pronunciarlos. Prueba si no me crees. Finfinfinfinfinfinfifnfinfff. Suena a motor atascado de nevera.

La cuestión es que todos queremos un fin digno de lo que concluye. Normalmente un fin grande, enorme y estruendoso. Un fin apocalíptico. Yo, sin ir más lejos, con mi propia versión del fin. Mi versión del fin es un enorme cielo negro dispuesto a derramarse encima mio en cataratas. Mi versión del fin incluye un ciclón furioso a punto de engullir toda la materia, un desierto azul oscuro. En mi versión del fin nunca queda nada. No tengo versiones del fin amigables, ni versiones del fin de mutuo acuerdo entre el fin y yo. Mi versión del fin es how to disappear completely y le hago caso al pie de la letra.

Un fin digno de lo que se concluye. No sé si eso siempre es posible, y creo que no importa demasiado cómo sea el fin. Es un fin, y como tal, puede aliviarnos, puede dolernos, puede rematarnos, puede escocernos. Podemos volvernos locos, podemos enterrar la cabeza, romper los cristales, llorar silenciosamente. Algo concluye, algo nos remata, llegamos a un extremo, y nos consumimos. Hay finales estruendosos, si, pero también hay finales indignos, hay finales injustos y finales pequeñitos y tiernos, que pasan desapercibidos entre tanto ciclón de los finales dignos, como una barca que busca ser mirada para poder hundirse tranquila en los océanos de nuestra memoria.

Lo importante es lo que pasa después. Después del fin, quiero decir. Lo que se queda fuera de nuestro apocalipsis particular, lo que no engulle el ciclón, lo que no puede ser arrastrado con la materia, lo que quedará flotando porque esa es su consistencia. Lo verdaderamente importante del fin es que detrás de él nos espera siempre un principio. Y que, a fin de cuentas, la verdadera grandeza del fin es la oportunidad que nos brinda de poder volver a empezar.

Fin.

2. m. Objeto. Motivo. Finalidad.

2006,2007 y 2008... perdidos.

2008-09-09T12:40:00.000-07:00

No me lo puedo creer. No tengo manera de recuperar los archivos del blog de ya.com. Y no, no tengo copia de seguridad. La verdad es que hacia ya tiempo que queria cambiar de servidor y parece que algo llamado DNS se ha vengado de mi y de mi ignorancia sobre servidores, protocoles e informática general. No encuentro consuelo y espero que si a alguien de los que he ido siguiendo no hace copia de seguridad, esto le sirva de ejemplo. HACED COPIAS DE SEGURIDAD, que mirad lo que pasa. Voy a seguir intentándolo, y mientras iré subiendo los archivos de los posts de los que SI tengo copia de seguridad, desde que empecé el blog, en junio de 2004 (son más de cuatro años!!) en la desaparecida BarcelonaBlogs, los de motime y ahora pensaba seguir aqui...

Que rabia. Queee rabia.

de vuelta y de nuevo

2008-09-08T08:34:00.000-07:00

De vuelta de todo me encuentro que el servidor ya.com ha "caído" y no hay manera de recuperar mi dominio en ya.com... y yo me pregunto: cómo puede "caerse" un servidor? Se tropieza? Le ponen la zancadilla? No me lo explico, pero después de unos cuantos e-mails a cada cual más cabreado, he decidido cambiarme de servidor: libre, gratuito y customizable, como debe ser! Mientras pongo todo esto al dia, rezo para recuperar ese trocito de mi vida anterior y reunirlo todo en el mismo lugar.... algún dia...

Los que me encontréis via blogger o google: bienvenidos y gracias por el ciber-rastreo!! A los que todavia no conozco os mando un sincero y cálido: Hello world!!

Hasta pronto y besos

mi duda insustancial

2006-09-05T02:21:00.000-07:00

-Y...y tú, por mucho que lo niegues, por mucho que reniegues de marcas y demás, eres una pija. Una PIIIII-JJJJAAAAAAA.

En cuanto vocaliza alargando las sílabas esa palabra a grito pelado porque estamos debajo del altavoz, sé que han estado hablando de mi, lo sé. Lo sé porque hace ahora cuatro dias, mientras escuchaba a clara despotricar de su novio tras otra pelea, hizo algo que todo el mundo sabe que no se debe hacer: dar a conocer las opiniones de tu novio sobre tus amigos, a tus amigos.

- Es un capullo!...

- Hombre, un poco retrógrado si que es, por no decir muy machista...pues que debe pensar de nosotras? Menos mal que no sabe de la misa la mitad...no sabrá lo de la marta, no?

- Noo, le caéis todos muy bien... a ver, choca un poco con Manuel, pero ya sabes como es. Y lo único que me ha dicho alguna vez sobre ti es que eres una pija para ir dándotelas de obrera...

-....eso si que no me lo habian dicho nunca - pii-jaa??? O-BRE-RAA?? Jooooodeeeeeerrrr....-

Nunca lo habia pensado demasiado porque nunca me he sentido identificada por alguno de esos grupo sociales que todos creemos tener tan definidos (pijos, okupas, heavys, góticos, gitanos, charnegos, niñosbien). .Ni blanco, ni tinto, ni tiene color, como el vino de Asunción, a mi me da igual y que cada uno sea, sienta, vaya como quiera, incluida yo. Pero el hecho de que dos personas de un mismo circulo usen esa palabra para definirme en una semana, me indica que, efectivamente, en ese finde en madrid, mi persona saltó sobre alguna de las sobremesas.

No me molesta y soy sincera. Pero, lo confieso: me inquieta.Nunca me habia planteado en mi definición, y para ser sincera, nunca me ocupé de ella en esos términos, pero al parecer parte de mi gente si. Nunca los consideré pijos porque, a pesar de sufrir una evidente afición a gastarse cantidades abusivas por ese tipo de ropa de marca tan evidente, esa gama de todas las marcas donde puedes leer dior en los tejanos, marité-francois-girbau en la camiseta, y calvin klein en los calzoncillos, crecieron en mi barrio, sus padres son currantes de los de toda la vida, como los mios, que llegaron del sur huyendo de la miseria e hicieron negocios con sudor, lágrimas y horas, interminables horas de trabajo con las manos que luego pudieron hacer que sus hijos no tuvieran que trabajar para mantener una casa y sacarse el titulo que ellos no pudieron.

Tienen sueldos medios, son espabilaos y aprendieron a hablar en dos idiomas a la vez, igual que yo. Después de darle vueltas, pensé que esa misteriosa afición a ostentar lo que uno no es me la habian precisado precisamente los que iban de lo que no son y de lo que dicen que yo soy y no voy: pijos, valgame la redundancia. Y por tanto,me perdonan que me burle sanamente de Miguel cuando le veo ir a buscar el pa de pages al horno del pueblo de montaña en el que estamos como si se fuera al paseo de gracia de shopping, al igual que perdonan mi falta de clase cuando me enseñan algo que acaban de adquirir y que fomenta su concepto de lo que significa ser pijo y yo no reconozco la marca porque todas me parecen iguales. Somos mucho más que eso, y todos lo sabemos. Y por eso, las etiquetas que queramos ponernos, son solo eso, etiquetas, y son lo de menos. Lo de más es lo que somos.

Eso concluí hasta que de repente, pensando en la historia de mi hermana, recordé aquel comentario que escuché en mi oficina:

- ...està vist que en aquesta empresa tenim de tot. Dos de poble, dues pijes de centre y una xarnega...

- ....xarnega??

- si, clar, no t'ofenguis...

La charnega, claro, era yo, y el comentario voló por encima de la mesa de reuniones provocando a todos una alegre cascada de risitas complacientes, menos a mi. Primero, porque siempre he oido utilizar el término charnego de manera despectiva ( y sin conocimiento). Segundo: porque en qué quedabamos? Era yo o no una pija? Podéis entender mi desconcierto: si era una pija para los charnegos y una xarnega para los que yo consideraba pijos....qué era yo?

Anoche llegué a mi piso y me miré en el espejo de la entrada. Tengo 29 años. Mi piso un zulo de 30 m2 de obra ilegal, pero está en la zona en la que siempre quise vivir, a tres minutos del parque, por el que pago casi el 35% de mi sueldo. No hubiera podido hacerlo si mis padres charnegos no me hubieran dejado el dinero que habian ahorrado para dar a sus hijos algo con lo que poder comprarse una habitación con ventanas. En mi armario no hay nada en lo que se lea marca, pero si has hay en alguna etiqueta. Gano lo justo para ir tirando, pero no me falta si me apetece tener un lujo de más y me voy a cenar a un buen restaurante y beber un buen vino. Soy buena, a veces muy buena en lo que hago y no me da miedo meter la pata, porque ni soy ni quiero ser perfecta y creo que tengo mucho que aprender. A veces me peino, otras no. Tengo amigos, libros, música, amor de todo tipo. Tengo salud y todavia tengo ganas. No estoy de vuelta de nada. Y es verdad, que lo importante no son las etiquetas, que lo importante es lo de más, es lo que somos. Y precisamente por eso , cada vez tengo más claro lo que quiero decir, a unos y a otros:

Me importa un pito lo que penséis de mi.

El amor y la retina

2006-07-03T02:09:00.000-07:00

Creo que es algo extraño lo que me sucede contigo... cuando pasamos dos o tres dias sin vernos, cuando vuelvo a verte, te miro y te encuentro extremadamente bella. Bella. Extremadamente. Me quedé sin palabras y sin aliento.

Creo que es lo más extremadamente bello que me han dicho jamás.

la muerte, la distancia y el aburrimiento

2006-06-04T02:07:00.000-07:00

Me contaba hoy el más oficial de mis ex-novios que queria pasarlo mal. Para pasarlo mal y "saber lo que es la vida, porque estoy harto de tocarme los cojones y vivir cómodamente" se plantea irse dos años a currar al caribe en un casino de lujo situado en Surinam. Suri-donde? Si, Surinam. Un pequeño paraiso fiscal con menos habitantes que mi pueblo y principal puerto de entrada de cocaina de los U.S.A. Casa, sueldo y mulata sabrosona incluidos.

Luego, se ha marchado por no querer estar presente en el momento en el que el ataúd del padre de quien nos presentó hace unos diez años era sellado para siempre en el cementerio.

Para pasarlo mal, no hace falta irse tan lejos.

S.H.B - Secret Human Behaviours

2006-06-03T01:59:00.000-07:00

No me escandalicé, ni me ofendí, ni siquiera me sorprendí. Una deliciosa sensación de morbo en estado puro se hizo con mi cuerpo, me hinchó los labios y entrecerró mis ojos para enfocar mejor el objetivo y decidí, sin atisbo de duda, que por supuesto, me encantaría mirarle, que por supuesto, no se lo diria nunca a nadie que pudiera escandalizarse, ofenderse o sorprenderse porque no lo entenderian y tanto me da.

mmmmMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMmmmmmmmm....

2 much...

2006-05-25T01:52:00.000-07:00

Soy demasiado emocional... este es el argumento que me esgrimen cuando:

tiran la piedra y esconden la mano.
intentan colarme un gol y yo devuelvo el raquetazo.
saben que tengo razón y obviamente no van a reconocérmelo explícitamente, porque entonces la idea no pareceria suya.
me ven danzando porque acabo de vender un pastón -y aunque siga esperando que negocien mi comisión-.
no estoy de acuerdo con alguna decisión o con alguien.
cuando pierdo la paciencia y la diplomacia para ser sincera.

Pues si, puede que sea emocional. pero el dia que deje de serlo, simplemente, no seré persona.

Intimamente 29

2006-05-23T01:45:00.000-07:00

Después de todo, no voy a celebrarlo, por todo lo alto, quiero decir, porque no quiero que mi propia suerte me chiste por tentarla demasiado, porque ella tiene memoria y yo por fortuna también, y si no, todas las llamadas y e.mails de hoy se hubieran encargado de recordarmelo. Así que he decidido pasar, como quien no quiere la cosa de los 28 a los 30, que celebraré el año que viene, que será miércoles, plantando un corte de mangas a antiguas tristezas o nostalgias, dejando que los fantasmas vuelen sólo a quien quiera acogerlos dentro, los mismos que me vieron sobrevolando la desgracia en una mesa de 13 comensales que celebraron sin mi los 28 pensando que hoy ya serian 29.

Pues no. Esta vez me quedo calladita. Ni cenas, ni públicos. Sin embargo, si que voy a permitirle a otra suerte, la misma que con presunta inocencia se dejó una gomina, se metió en mis sábanas y acabó robándome un cajón del armario blanco, me susurre feliz cumpleaños antes de dormirse sacando los pies de la cama para que yo sonria desde dentro y pueda volver a desearme felicidad a mi historia, a mis años, a mi misma y al puro y duro dia de hoy por abrir los ojos y recordar que es increible, casi imposible, que casi nunca pasa, pero a veces las cosas cambian. Asi que claro que si, claro que voy a celebrar mi no-cumpleaños..sshh... y que esta vez, solo lo sepamos tu y yo...

creo que ahí debimos quedarnos dormidos alguna vez

2006-04-01T01:40:00.000-08:00

Puede que no entienda, porque no quiera entender, y puede que no sepa, porque no podria aunque quisiera, darme cuenta de que hay algo detrás, algo mucho antiguo que tu presencia en mi cama, tu propia historia, o de la ausencia de ella, la mia propia.

Puede que no quiera definir mis sentiimentos porque yo ya no confie en ellos y puede que lo único que me pase es que no me fio de mi suerte. Puede que no sepa qué papel tengo yo en ella, de la misma manera que no sé qué papel tienes tú en la mia. Puede que seamos un remedio, una oportunidad, una atracción, un farol, un puñado de hipótesis sobre nuestras propias historias. Puede que todo eso haya dejado de importarme. Puede que lo hiciera. Recuerdo que lo pensé y quise obligarme a creermelo. Pero sólo te besé.

Porque no encontré ningún motivo que pudieran a mis ganas, y luego nos quedamos dormidos, abrazados, como si los dos hubiéramos llegado a algún lugar.

Cartas desde la nostalgia

2006-03-22T01:29:00.000-08:00

Toc,toc.

Apenas un parpadeo. Un ruido familiar. Reconoceria esos nudillos entre todos los nudillos del mundo tocando suavemente esa puerta. Toc, toc. Y luego el silencio. Apenas me llega el mensaje, me da tiempo a cerrar los ojos para componer mi recuerdo de aquella habitación donde tanto esperé a mi nostalgia. Ya no la recuerdo con colores. Está vacia, y gris. Una telaraña absurda cuelga del vacio, sin siquiera balancearse. Aquel rincón se quedó vacio, y ahora ya no hay nadie, solo polvo en las ventanas, y cristales rotos. Me fui, y recuerdo que dejé las llaves puestas. No quise cerrarla. Nadie se merece no poder volver a su nostalgia, y ninguna nostalgia merece no poder marcharse dondequiera que marchen, las nostalgias a morir.

Toc,toc. Toc, toc y silencio. En otro tiempo, y como en un fotograma, aquella yo se hubiera levantado de golpe, atusado el pelo, abierto la puerta y esa alegria, la de entonces, se hubiera retorcido en su propia pirueta. Pero no veo ningún rastro. No veo a nadie, ni nada. No dejé mis libros. No dejé mi música. No dejé ni siquiera ni nombre grabado en algún lugar de la mesa de madera que corrió para siempre su mala suerte. No dejé nada. Nada mio. Ni mi alegria ni mi tristeza. Yo no, pero al parecer ella si. Y por eso me escribe.

Hoy he recibido una carta desde tu nostalgia, y así es como me he dado cuenta que mi fantasma sigue viva, y me manda recuerdos. No sabia donde estaba, porque se marchó y hasta hoy de ella no supe. Mi fantasma se despidió de mí en aquel bar minúsculo donde le gustaba sentarse a beber un café largo, con la leche caliente y dos de azúcar, para fumar y mirar el parque. Aquella vez me miró con sus ojos transparentes y me explicó que queria marcharse de allí. Que ninguna de las dos habiamos podido ganarnos. Que ninguna de las dos habiamos llegado a querernos para siempre, después de tres años. Que ella no podia vivir sin nostalgia, y que la nuestra parecía haberse acabado ya, y no tuve más remedio que darle la razón. No le pregunté a donde iria. Se despidió de mi y durante un tiempo, la esperé antes de irme a dormir, porque no confiaba en su despido, demasiado voluntario, tanto tiempo cogiéndome de la mano, tanto tiempo dándome las buenas noches, arropándome con sus susurros. Pensé que era normal que no la viera, que estaría ocupada haciendo loquequiera que hagan los fantasmas para desaparecer, y pensé, a fin de cuentas, que era eso lo que quería, lo único que podía hacer, habiéndome vaciado a mi ya de tu nostalgia. Muchos días después, cuando aquel bar minúsculo desapareció bajo las gruas el mismo dia que empezó a nevar, me despedí de él porque entendí que era cierto. Que mi fantasma se habia marchado. Que era su manera de decirme adiós. Ahora que lo pienso, no me extraña del todo que mi fantasma salvara de mi algo en aquella habitación. Guardó alguna menucia. Unos cuantos dedos para escribirme. Para mandarme recuerdos desde su vida, desde su no-vida.

Por lo que me escribe, deduzco aburrimiento y no tristeza, así que ya sé que, después de todo, mi fantasma no ha muerto, sólo que la imagino más gris que nunca, pero mantiene, según cuenta, esperanzas de recuperar su color. Para volver a beber de la dulce fuente de la nostalgia de lo no-vivido. Autónoma ya de mi, de mi mis dias, de mi realidad, habiéndome vivido entera, en definitiva, ha decidido que para seguir viviendo, después de perdonarme a mi la vida, lo tenia mucho más fácil, mucho más fácil. Solo tenia que irse a vivir contigo. Y así es como sé que mi fantasma se te ha colado en alguna noche. Que quizá se esté mezclando entre la gente, con su triste apariencia gris, o se pare en un semáforo cualquiera disfrazándose de conductora de espaldas. Que hasta te truque las radios o los dedos, y suene muse, o radiohead, o the cure o se vista de vuelco de corazón, de sombra que desaparece siempre por las esquinas, si intentas mirarla. Si la conoceré yo.

Toc, toc.Mi fantasma no habla, aunque sepa escribir. Y aunque pudiera hablar, sé que tampoco lo haría. La conozco bien y sé que no le gusta hablar con desconocidos.

Con lluvia detrás de los cristales

2006-02-26T01:27:00.000-08:00

Todavia no es gris del todo, ese gris negro de tormenta, pero el cielo apunta maneras y yo me he plantado detrás de la ventana con un café y dos de azúcar por si acaso. Con dos borrascas encima, tabaco suficiente, la cafetera llena y una manta, tengo todo lo que necesito para pasar la tarde gris de domingo que me hace falta. Ultimamente me cuesta trabajo encontrar un rato para mi silencio. Asi que levanto las persianas hasta arriba porque me da igual ensuciar los cristales y porque, aunque le haga ese desdén a la lluvia y no la deje entrar por ser demasiado fria, quiero verla desde dentro. La echaba de menos. Me echaba de menos.

Vivir debe ser como sobrevivir a los contrastes.

2006-02-13T10:18:00.000-08:00

Cuando el móvil suena a las siete y media de la mañana, lo primero que hago es cabrearme, y soltar un "pero qué haces" en idioma de perro, cuando una voz de llanto me responde, a duras penas, que le han roto el corazón. Y ésa, a las siete de la mañana de un viernes, después de dejarlo con tu novio, pocas de sueño, nada en la nevera y ni un puto euro en la cuenta, es la peor de las maneras de empezar el fin de semana. Si no fuera porque ese llanto se dispara como una flecha al recuerdo del mio propio, ese tipo de llanto de los impotentes, del que no entiende porqué alguien a quien uno quiere tanto acaba de clavarte un puñal en el centro del corazón, si no fuera por eso no me hubiera despertado de golpe para sentir indignada como me subía mucha pena, pena y rabia, y ese llanto me haya tenido todo el dia suspirando de impotencia, rabiosa por asimilar que ese dolor tan negro estuviera ahora en el corazón de alguien a quien yo aprecio de veras. Por eso mismo sé que hay amores dignos y amores dignos de lástima. Porque no pueden ser, porque no funcionan en la realidad, porque por cobardes no saben soñarse, no saben ser. Mientras intento que mi tono de voz no suene a todo eso, intento calmarla, me niego suavemente a una propuesta desesperada, y le digo que la entiendo, pero que durante el dia de hoy, ya no va a poder hacer nada para evitar lo que va a caerle encima. Que hay cosas que ni siquiera el amor, ese amor que te coge del cuello y te atrapa el corazón, ese amor tan impotente de no poder dejar de serlo, ni siquiera puede cambiar, y es el miedo de otra persona, que los miedos se vencen solo a si mismos y que cuando lo hacen, son entonces mucho más que palabras. Hay verdades como templos escritas en las puertas de esos lavabos de sótano encharcados a las cinco de la mañana, si no sabes si es amor, déjalo libre, y a todos suele sorprendernos cómo las cosas a veces cambian de color, si vuelve, es que es amor, que los te quiero que no se dicen mutan de verbo y hasta de signo, y si no es que nunca lo fue, hasta que se dan cuenta de que fueron sabios, pero sobretodo, irremediables. Mientras miro a quien tanto me recuerda a mi hace unos ocho meses, recuerdo que en ese momento nadie me hubiera podido covencer de que yo, en el mismo momento donde aquel llanto que me recordó tanto al mio se alojaba en otra persona, tuviera tan fresco el recuerdo de volver a besar con la mente cerrada a cualquier interrogante y los labios abiertos en esos besos que gustan de darse.

Cuando la tengo delante, después de verla subir los peldaños con un esfuerzo infinito, la miro a dos esferas verdes y muy rojas, y le sonrio, le ofrezco una cerveza, y me dispongo a decirle la última de las verdades que lei en la puerta de uno de esos lavabos de sótano encharcados, a las cinco de la mañana, en el garito más cutre de la ciudad.

De la reflexión y la sorpresa

2006-02-04T10:11:00.000-08:00

Yo siempre digo que olvido lo innecesario y eso no es verdad, igual que si lo es que cuando olvidas algo en algún lugar y luego intentas encontrarlo, nunca aparece. Asi que la mayoria de cosas que habíamos olvidado, aparecen cuando menos te lo esperas. Cuando no sueles buscar, cuando estás ocupado haciendo otras cosas, cuando es más fácil que alguien se te cruce en la misma acera, y tropiece con tus piernas, tus labios o tus muslos, de casualidad y por sorpresa. Y no quiero preguntarme porqué de repente yo estiré las piernas, di aquel beso, y deseé que se diera de morros contra mis muslos, de casualidad y por sorpresa.

Lo hice y no se por qué. Y no sé si quiero preguntármelo porque tampoco se si quiero sorprenderme, en cualquier sentido de la palabra.

sorprender. (De sor-, y prender).

1. tr. Coger desprevenido.

2. tr. Conmover, suspender o maravillar con algo imprevisto, raro o incomprensible. U. t. c. prnl.

3. tr. Descubrir lo que alguien ocultaba o disimulaba.

4. tr. Perú. Engañar a alguien aprovechando su buena fe.

Nueve menos dos

2006-01-21T12:58:00.000-08:00

Todavía o sé bien porqué pasé aunque me lo hayan contado. La cuestión es que yo no quise esperar. Ni siquiera tenia consciencia, pero debe ser que la impaciencia me empujó, y de alguna manera sentí que no podía seguir estando ahí dentro sin correr el riesgo de ni siquiera ver la luz. Así que empujé, empujé cuando no me tocaba y contra toda la seguridad de mi propia supervivencia. Debió ser entonces cuando vi por primera vez la luz, y para eso parecí estar preparada, pero no para respirarla, o para alimentarme, siquiera para sobrevivir. Como nací cuando no me tocaba, cuando nadie excepto mi madre me esperaba, nadie fue capaz de encontrar un vientre de plástico para mi, apenas un kilo y medio de persona, con los pies y los brazos y todo muy pequeño, y un lunar en la cara que todavía conservo. Apenas me dejaron ver a mi madre, porque me metieron en una ambulancia dirección barcelona a los veinte minutos, mientras mi padre nos seguia subido a su ducatis maldiciendo al conductor, porque no llegábamos, ni él ni yo ni nadie, porque era cuestión de horas y al mundo le importaba un carajo que yo me debatiera por estar en él. Y tuve suerte, porque mis padres no tenian dinero para pagar aquella clínica privada, la más cara de la ciudad, pero nadie nunca se lo exigió ni les pasó factura por salvarme la vida.

El otro dia alguien me dijo que los sietemesinos son luchadores que se aferran mucho a la vida, porque al fin y al cabo, desde que nacen se ven obligados a pelear de más para estar en ella. Y sé que soy una persona con suerte, que mis pulmones están bien, y mis ojos están bien aunque tenga la retina tan miope.

Sin embargo, a veces no puedo dejar de preguntarme cómo hubiera sido yo con sesenta días más, si hubiese nacido en pleno verano y no en la primavera, si hubiese tenido paciencia y mi madre menos problemas, si alguien hubiera pedido una factura a mi padre, y me doy cuenta de que eso, en el fondo, no importa, porque la suerte vino a mi favor. Lo que importa es el esp�ritu que alguna vez me empujó a querer seguir viviendo, en un vientre de plástico, esperando a que el tiempo pasara lo suficiente para poder salir a la vida. Y vivir.

rrrrrrr

2005-06-06T18:25:00.000-07:00

—Minino, minino... —llamó Alicia tímidamente, sin estar muy segura de si al gato le gustaría que le llamasen así—. ¿Podría decirme, por favor, por qué camino debo seguir?

—Eso depende, en gran parte, del sitio a donde quieras ir —repuso el gato.

—No me importa mucho donde sea... —declaró Alicia.

—Entonces no tiene importancia el camino que sigas... —contestó el gato.

—...siempre que llegue a alguna parte —agregó la muchacha, como para completar la explicación.

—Puedes estar segura de eso, siempre que camines lo suficiente —declaró el minino.

Alicia comprendió que esta razón no se podía discutir, así es que ensayó otra pregunta:

—¿Qué clase de gente vive aquí?

—En esa dirección —dijo el gato, levantando su pata derecha— vive un sombrerero; y en esa otra dirección vive una liebre de marzo. Puedes visitar a cualquiera de los dos. Ambos están locos.

—Pero yo no quiero mezclarme con gente loca —observó Alicia.

- Eso no lo puedes evitar —contestó el gato—. Aquí están todos locos. Yo estoy loco... Tú estás loca...

—¿Cómo sabes que yo estoy loca?

—Tienes que estarlo, porque de otra manera no habrías venido aquí.

No culpable

2005-05-20T18:23:00.000-07:00

No me gusta juzgar a la gente, y una cosa es mi propia obstinación por buscar etiquetas que me expliquen y otra que los demás intenten jugar a ser dymo y me digan que es lo correcto o lo incorrecto en mi vida. No soy una persona desagradecida, y me gusta escuchar lo que me dicen los que me quieren, pero he aprendido a identificar las opiniones en las que puedo confiar y en las que no, no por falta de sinceridad, sino por similitud de maneras de ser. No todo el mundo puede comprender lo que nos pasa. Cada vez me apetece menos hacer según qué tipo de cosas, y han dejado de llenarme otras, pero sigo estando ahí. Estoy acostumbrada a sentirme lejos de algunas personas que quiero mucho, de lo que buscan, de lo que necesitan, pero eso no implica que les diga que es lo que tienen que hacer, ni implica que no haya estado apoyandolas cuando lo han necesitado independientemente de lo que yo pensara o no al respecto.

Para mi, querer implica no juzgar, porque juzgar implica cerrar una puerta siempre, porque al juzgar siempre hay algo bueno, y algo malo, algo adecuado, algo inadecuado. Hoy alguien que me conoce bastante, pero no lo suficiente al parecer, ha cerrado la boca a media opinión, debe haberme notado la advertencia en el tono de voz y ha hecho bien, pero no he podido evitar que esa mitad que sí he escuchado se quede coleando en la linea de teléfono. Me ha sentado mal que en vez de alegrarse por mi le haya dado por juzgarme y por decirme lo que tengo que esperar o no. Y eso no lo permito. No hay una manera más rápida de que yo haga algo que diciéndome que no puede hacerse.

Guardate los juicios, que no hay nadie más dura que yo para eso, y ya tengo experiencia en indultos.

Check the meaning

2005-05-08T23:41:00.000-07:00

Seis horas y medias de autocar dan para pensar, y si ya llevas viajando un total de ocho horas desde la mañana y te has levantado a las cinco, dan para pensar mucho, y si el euromed de vuelta se rompe y tienes que volver en autocar un viernes a las seis de la tarde, dan para pensar hasta demasiado. Aproveché el tiempo para empezar La conjura de los Necios, escuchar Radiohead, Lagrimas Negras, Placebo, y William Trespassers, que es lo que le pegaba al estado de ánimo y a la situación, mientras intentaba dormir enroscada en un asiento de autocar al lado del técnico que me acompaña en todas las demostraciones, oyendo como resoplaba de pura impaciencia. Desde la noche anterior habia pasado por todos los estados de ánimo que son conocidos para mi y que he acumulado en mis casi 28 años de existencia: pase por el no, pasé por el si, pasé por el no me importa, por el me niego y por el no quiero, por el de no tengo ni idea de lo que me está pasando y por el yo no necesito esto en mi vida. LLegué a casa, se me caían los párpados y me temblaban las piernas. Dormí y abri los ojos al oir el timbre de la calle, me levanté resignada a escuchar darme los buenos dias de nuevo a mi propia in.de.ci.sión, que venía enfundada en un cuerpo de uno noventa y cara de no haber roto un plato en su vida.

When I'm low, and I'm weak, and I'm lost
I don't know who I can trust
Paranoia, the destroyer, comes knocking on my door
You know the pain drifts to days, turns to nights
But it slowly will subside
And when it does, I take a step, I take a breath
And wonder what I'll find

Can you hear what I'm saying?
Got my mind meditating on love, love
Feel what I'm saying
Got my mind meditating on love, love

The human condition, the human condition)

Too much blood, too much hate, turn off the set
There's got to be something more
When Mohammed, Allah, Buddah, Jesus Christ
Are knocking down my door
I'm agnostic getting God, but man
She takes a female form
There's no time, no space, no law
We're out here on our own

Can you hear what I'm saying?
Got my mind meditating on love, love
Feel what I'm saying
Got my mind meditating on love, love

Check the meaning
(The human condition)
Check the feeling

(The human condition)

Guess it's life, doing it's thing
Making you cry, making you think
Yeah life, dealing it's hand
Making you cry and you don't understand
Life, doing it's thing
Making you cry now, making you think of
Pain, doing it's thing
Making you cry yeah, making you sing

Don't say it, don't say it's too late
The human condition, the big decisions
The human condition, the big decisions

I'm like a fish with legs, I fell from the tree
I made a rocket (check the meaning), I made a wheel
I made a rocket (check the feeling), I swam the ocean (check the meaning)
I saw the moon (say a prayer), I seen the universe (and beyond)
I see you (check the feeling), I see me (check the meaning)
That's my reality
And while the city sleeps we go walking

It's a beautiful world
And when the city sleeps we go walking
We find a hole in the sky and then we start talking
And then we say "Jesus Christ, Jesus Christ, Jesus Christ
Buy us some time, buy us some time"
Hear what I'm saying

Can you hear what I'm saying?
Can you hear what I'm saying?
Can you hear what I'm saying?

Hasta que me despierte

2005-04-25T23:14:00.000-07:00

Los dedos me hormiguean mientras tamborileo las uñas en el cristal de la mesa. Mejor cojo otro cigarro para tener las manos ocupadas y no marcar en nº que aparece en la pantalla. Una caja de bombones llegaba esta mañana por correo y un escalofrio animal me repta por la espina dorsal. Cierro el sobre, lo meto en el bolso, sin dar ni una sola explicación, porque es demasiado tarde, estoy sonriendo y mi cola roja ya se ha puesto a dar golpecitos nerviosos en el suelo.

Es injusto. Nadie es como se le sueña, y yo menos que nadie. Pero yo no tengo la culpa de eso. Sé que tampoco es correcto ser maleducada y no agradecer ciertos detalles, y sé lo que va a pasar porque ese guión lo han escrito mis deseos, tan fácil como hacer una llamada y olvidarme de que tengo nombre y apellidos, hipotecas, tarjetas de crédito, impuestos de circulación, tan fácil como mover una ficha y situarte en jaque sin que ni siquiera sepas de dónde te viene el ataque...como me lo pones tan fácil...

Zugzwang

2005-04-15T00:02:00.000-07:00

Def.- Ajedrez: Término alemán que se utiliza para definir una especial posición en la que el bando en que se encuentra en "Zugzwang" no dispone de jugada útil, ya que cualquier movimiento es perdedor, o cuando menos empeora su posición.

Interés Variable

2005-04-12T17:17:00.000-07:00

Siempre había pensado que querer bastaba, pero nunca pensé que podría llegar a no bastarme. Una vez escribí que hubiera dado la vida por lo que te sobraba, y ahora, que es lo único que tengo, sobras de tu presencia, me doy cuenta de que no, de que ya no. Quizás hace un año si. Ahora, ya es tarde. Mi amor por tí no es tan grande, porque quererte a tí implica dejar de quererme a mí misma. Dices que me echas de menos y no estás, y eso debería bastarme, y dices que es cierto, y para mí, lo único cierto es que no hay nada que me diga que me dices la verdad. Hace días que no sé nada de tí, si entendemos como saber de tí que no te veo, que no te siento, que te siento a miles de kilómetros cuando los que nos separan no llegan a veinte, y todo podría ser más fácil, y sin embargo, me quedo sola, y es entonces cuando mi vida se convierte en un bodevil, y esa que también soy yo me mira de frente en el espejo y me pregunta qué es lo que creo que estoy haciendo, a qué estoy esperando, si no me bastan y me sobran evidencias, que recuerde, que ya es suficiente tiempo, que ya es tarde para todo. Otra, que también soy yo, guarda silencio mientras me susurra que aguante un poco más, que si he llegado hasta aquí no tire la toalla. No soy tan fuerte. Y es demasiado tiempo esperando, dándole arena a mi pobre corazón. Que recuerda como era querer y ser correspondido. Quizá sea mi culpa, demasiado impaciente, demasiado impulsiva, demasiado... demasiado yo. No puedo darle plazos a lo que siento. Mi corazón no se atiene a hipotecas.

Ni yo quiero pedirte explicaciones ni tú darme excusas. Ninguno de los dos somos malas personas, ya sé, yo tampoco quiero hacerte daño. No me has llamado porque no has sentido la necesidad de escuchar mi voz, y sin embargo, me echas de menos. Cómo se puede comprender eso. Estar contigo exige demasiada paciencia a alguien como yo, que no se fia del mañana. Para qué voy a decirte lo mismo, otra vez. Para qué vas a decirme lo mismo, otra vez. Es curioso, parece que haya hablado contigo de esto millones de veces. Me quedo sola y me convierto en un monstruo. Me dejas sola y recuerdo por qué me prometí huir de tí antes de que volvieras a hacerme daño. Antes de que el que salga corriendo de nuevo seas tú, y hasta en eso te llevo ventaja. Te ví huir primero antes. Pretendes volver a dejarme una herida abierta? Vas a volver a dejarte vencer? Qué clase de corazón albergas tú en el pecho? Que es lo que ganas con todo esto? Qué estás haciendo, con toda mi esperanza como un papel arrugado entre los dedos?

Me pides una paciencia que has agotado. Te he dado demasiado tiempo, y no es tan solo eso, es mi vida, y solo tengo una.

Me pides que confie en algo que no puedo ver, que no puedo sentir, que no existe, que son palabras.

Me pides demasiada fe. Y son malos tiempos para la esperanza.

Lo que ella dijo

2005-03-20T22:47:00.000-08:00

Hazte a la idea de que vives en otra sociedad, y no hables, o almenos habla solo conmigo, porque cuanto más hables más te juzgarás intentando buscar una explicación para que te entiendan, y detrás de cada palabra se arrastra una manada de juicios, de dedos levantados, que son los demás, y tu misma, y las cosas son complejas, muy complejas y vas a intentar razonarlo, y todo razonamiento implica un juicio, no lo hagas, tú lo entiendes, es suficiente, y cuanto más hables más te juzgarán, guarda lo que vives para tí. Piensa en tu historia cuando estés en una mecedora y como quieres recordar lo que viviste y lo que no. Vive para justificar ese momento en el que pienses en tu vida.

Hazme caso, no hay otra manera. Hazte a la idea de que vives en otra realidad.

domingo 20, 4.36 de la mañana

2005-03-20T05:45:00.000-08:00

[This Picture, Placebo]

- "Pero por qué no te vienes a cenar conmigo mañana?
- porque estoy con alguien.
- y dónde está?
-.......no lo sé".

no me muevo más

2005-03-19T22:26:00.000-08:00

Nunca habia sentido una desesperanza tan enorme, demasiado honda para las circunstancias, había más, mucho más de mí detrás de todo aquello, demasiado de mi, y cuanto más tiraba, más salía y salía desamor y nostalgia por una parte de mi que ya no iba a vivir más, por todo eso lloraba por dentro y con eso no había suficiente, y empecé a llorar por fuera, y luego, por alguna razón, ya no pude parar.

Cuando abrí los ojos me sentí mucho mejor. Creo que tomé la decisión en mis sueños, porque me hacía demasiado daño tomarla consciente, no sabía cual, pero había sucedido, siempre siento ese tipo de calma cuando decido algo y sé que no hay marcha atrás. Ya me había llorado, y era otra vez de día.

Al qui mia

2005-03-15T22:26:00.000-08:00

Es el momento en que el conflicto trasciende la discusión verbal y se convierte en una vivencia intuitiva de la Unidad detrás de la dualidad. Uno está entre la mano derecha y la izquierda; algo es secretamente uno, y sin embargo quiere que lo desgarren, quiere sufrir, hasta que sucede algo que es muy difícil de captar y entonces se produce un cambio a otro nivel. Si uno se deja desgarrar en el conflicto, entonces repentinamente uno cambia, cambia desde las raíces más profundas de su ser, y toda la cosa tiene otro aspecto.

Es como si uno torturase tanto a un animal que éste se elevara de un salto a un nivel superior de realización, y eso puede suceder en formas muy diferentes. Se puede decir que es un aspecto del símbolo de la cruz, que uno tiene que ser totalmente crucificado y decir, como dijo Cristo en la cruz: «Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?». Y entonces sucede algo que supera el conflicto, lo deja atrás.

Marie Louise von Franz. Alquimia, ed. Luciérnaga, 1991.

Panoli

2005-03-11T23:43:00.000-08:00

A ver, como os diría: una panoli es una imbecil, una imbecil integral. Como el panoli de aquel chiste de una fiesta entre estudiantes de matemáticas, donde uno se acerca al pardillo de la clase, y le dice: pero tío, joder, es que no te integras, intégrate, y el pardillo levanta los brazos to emocionao imitando al símbolo ò de las integrales, cosa que recuerdo muy bien porque las odiaba, odiaba las matemáticas con toda mi alma.

Para hacernos una idea, el panoli o la panoli, siempre es aquel al que todo el mundo se olvida de avisar cuando se cancela la fiesta, o el que llega disfrazado a una de alto standing. Uno al que, en todo caso, nadie avisa de nada nunca.

Señores, con mi cara de panoli he salido en Sarrià, he dao media vuelta, mientras me encendía un camel, y me ponía Placebo a toda leche, y conducía con ganas, hacia días que no cogía el coche, echo de menos conducir, y sin saber porqué, he abierto las ventanas del coche, sacando la mano para que me mojara la lluvia, conduciendo sola a media tarde, y lo más importante: con mi cara de panoli.

El estado de panoli, como no, comporta una cara panoli; la peculiar fisonomía facial de la expresión genuinamente panoli se caracteriza por la boca, abierta, fruto del relajamiento de la mandíbula inferior, y por donde, en función de la intensidad del momento panoli que esté padeciendo el sujeto en cuestión, puede llegar a resbalar un hilillo de baba, que, en ocasiones, puede ser recogido por la lengua del sujeto, que medio asoma entre los dientes.

La expresión de la mirada confirma el inmediato reconocimiento de este estado de panoli como propio, y dicho sentimiento, es interpretado por el panoli como una verdad absoluta, aplastante y puramente real:

Soy panoli. Soy LA panoli.

En ese momento, el sujeto experimenta de manera automática un sentimiento de hermanamiento con su nueva realidad, y de repente, fruto del entusiasmo causado por el nuevo descubrimiento, empieza a sentir una especie de reconocimiento en todos los elementos de su entorno.

Así, de repente, todos los coches de la autopista, se ponen, como panolis, a activar las luces de emergencia, cuatrooo, cuatroooo, como señal de que hay retención de panolis como yo que se han chupado una hora de cola, y, misteriosamente, el de la primera cabina del peaje es un niñato panoli con mucha cara de mala hostia, debe joderle el tiempo y el trafico, y también el del segundo, panoli treinteañero que se parece a Josema de Martes y Trece me da conversación sobre que hay que ver, que tiempo, llueve, como no, pienso yo, toda ser panoli en toda mi esencia, dejándome 700 pelas en peajes porque si, porque fíjate tu.

Sin embargo, que no os alerte observar dichos síntomas en vuestros más queridos allegados. El estado panoli es como un virus, de rapidísimo efecto, pero no es duradero. Y en realidad, llega después de los más oscuros. El panoli despierta compasión, porque quién no se ha sentido panoli alguna vez? Quien no se ha quedado mirando en el espejo a su reflejo panoli preguntándose pero cómo puede alguien llegar a este estado de incomprensión absoluta con su entorno, es decir, tan panoli? Quién no aprovecha entonces para cabecear mirando al cielo?

Ser panoli no es fácil, nada fácil. Pero es humano, al menos.

No para esto

2005-03-02T22:30:00.000-08:00

No me pagan para esto. Para estos tutes no. No con gripe y tos de humo, y me lo habia jurado, pero fue ver a pablo y fuimos la excusa perfecta para fumar donde nos diera la gana aunque los demás no lo hicieran. Somos una especie en extinción, y a mi me alegra, a pablo se le llevan los demonios de quien lleva cuarenta años fumando dos paquetes diarios de marlboro. Es una persona de la que se puede aprender mucho, uno de mis mejores clientes, gente que te echa un cable de buena fe cuando te ves currando en algo de lo que no tienes ni pajolera idea. Después de cuatro horas de tren llego a casa con el frio en los huesos y los musculos tensos, arrastrando maleta cartera bolso abrigo bufanda llaves desde la estación. No, ahora mismo, no hay nada que me pague esto. Una ducha de agua ardiendo. Un poco de sopa. Me estoy haciendo mayor y no me pagan para esto.

No me vale para esto. Entiéndeme, quiero decir, para que me vieras llorar de pura impotencia y rabia, desde luego, lo que siento no me vale

para esto.

Porque entiendo lo que sientes porque yo lo sentí igual, un muro que aparecia de la nada, un enorme puño que se estrellaba contra él y llevaba mi nombre, el bloqueo irracional del que no quiere ver, del que no quiere saber, del que quiere huir. Yo ya lo hice, no hace mucho. De eso no hemos hablado. De hecho, no hemos hablado de nada de lo que es importante para nosotros, porque si lo hicieramos, tú levantarias tu muro, y yo, te estrellaría mi puño, y los dos seríamos derrotados. Sin saber qué hemos apostado por el otro. Y tendrías que levantar otra vez tus piedras. Y yo tendría que cerrar otra vez mis manos. Tu por pasiva. Yo, sin más remedio, por activa.

Te lo intenté decir el otro dia cuando te dije que me paralizabas y que no me sentia bien. Que tu distancia era la medida por la que yo multiplicaba la mia. Que tus silencios me hacen daño. Que ya te olvidaste uno clavado en el centro de mi corazón. Yo tampoco quiero perderte. Pero tampoco quiero perderme a mi misma. At that particular time love encorauge me to leave. At that particular moment I knew staying with you meant deserting me. Supongo que por eso me abrazabas tan fuerte. Quizá fui yo la que lo hizo.

shh...

2005-01-29T00:15:00.000-08:00

Voy pasando por tus horas de puntillas, porque,

entiéndeme, en cualquier momento

un trueno azul

un enorme cielo negro

una pistola, una espada, un puñal

las palabras o su ausencia,

o mi memoria

levantará la mano para señalarme

y me descubrirás mirándote a hurtadillas,

sin haber acabado de reunir el valor

para contarte tu historia.

Tu cuerpo se dará cuenta

de que he entrado de puntillas, sin respirar,

para pasearte por dentro,

respirarte, olerte, tocarte por dentro,

aguantando el aliento mientras rozo

las paredes de tu cuerpo

de este tiempo

en los que la vida enmudece

y mi silencio se inclina

en una profunda reverencia.

2x1=2?

2005-01-27T20:02:00.000-08:00

- Y... claro, yo a esta chica me la miro y es una tia com deu mana, guapa, inteligente, culta, buena persona, un encanto ...pero la miro y me quedo con ganas de preguntarle: pero a ver tia,,, el altruismo y todo ese rollo está muy bien, la vida sana, y todo eso... pero... voy a poder follarte desinhibidamente en plan guarro? O vamos a ser educados y morales para todo lo demás?...

Aquí el discurso de un hombre harto de buscar en los extremos: amarse como dioses, follarse como diablos.

Se puede tener todo?

Después del amor

2005-01-22T22:13:00.000-08:00

Después de dos años, escucharle hablar todavía me gusta. Marcos articula las palabras con una perfección que embelesa porque fluye por sí sola, con una voz grave y masculina, casi de noble. Le gustan las palabras y las ha sabido utilizar a su favor, y siempre ha tenido un aire de lejano poder. Por eso le llegué a querer de una manera tan férrea, porque sólo éramos iguales en los extremos. Y entre esos dos polos, un abismo entre dos personas que se miraban sin poder llegar jamás a un acuerdo.

Le tengo preparado un cd porque se que le va a encantar y que llevará el mismo puesto desde hace siglos, es para salir de marcheta, gracias, tia... llevo el de paul oakenfold, que pasada, hombre porfavor, pero tú que te has creído, y me cuenta como le va el proyecto, el curro, horas, coche, arriba, abajo y le veo liarse un peta, estirajarse en el sofà y ponerse cómodo a ratos, a otros moviendose sin parar, escuchándole hablar como siempre que le he conocido, sus juergas, sus rolletes, parece que ha encontrado una que le importa, que le empieza a importar. Cuando se marcha de mi casa, se va con un tuper de sopa caliente bajo el brajo, un cd y los libros que me pidió. Cuando le doy dos besos, caigo en algo. Marcos me comprende la sonrisa con un leve asentimiento de cabeza, que me recuerda que, pese a todo, siempre hemos sabido contar el uno para el otro.

Y que hicimos bien en quedarnos, cada uno, en un extremo.

Mi cicatriz

2005-01-20T01:03:00.000-08:00

Mi cicatriz es negra, y está en la base de la nuca. No me gusta, porque no todas las cicatrices son feas, las hay que hasta visten y las hay ácidas y repugnantes y las hay valientes, como las que cuenta Benedetti en La noche de los Feos.

Es una cicatriz fea, demasiado grande, demasiado violenta para mi gusto. Me hubiera gustado más algo como lo que intenté, algo frio, aséptico, quirúrgico, un corte limpio y un trazo fino, más redondeado. A veces me resulta tosca, amenazante, y la tapo bajo dos capas de algodón, porque las cicatrices tienen una historia y se vuelven negras con las nubes y marrones con el sol, esa piel que no será más rosada, no será más un trozo de piel cualquiera y hablará en silencio.

Cuando noto que me falla alguna de las tres cosas que ese trozo de piel me recuerda, me llevo la mano a la espalda, para tocar mi cicatriz inconscientemente, la acaricio, me acaricio, como acariciaria a mi propio hijo, buscandome ese mismo tipo de consuelo. No funciona, pero a veces calma. A veces, y con el tiempo.

No, definitivamente no me gusta, pero yo tampoco me gusto, aunque me gusta no verla y sentirla en el centro de la espalda, justo en el lugar donde mi conciencia, millones de neuronas conscientes, empieza a mezclarse con el cuerpo incosciente, y viceversa.

Yo tampoco me gusto, y sin embargo ese trozo de piel que no es de pierna, ni rosada, ni de brazo, ni de espalda, me refleja la memoria, y esa me dice, no pares, corre, sigue adelante, que tú puedes.

diálogos

2005-01-18T22:30:00.000-08:00

No lo hubiera imaginado, pero ahí estaba ella. mirándome de frente entre un mar de cuerpos, con dos ojos que se me dispararon como lanzas, y le aguanté la mirada, no porque le estuviera desafiando, sino porque aceptaba lo que iba a pasarme, porque me iba a enfrentar a una furia que yo conocía muy bien. Lo merecía, lo tenía merecido. había jugado sucio, sin tener más remedio. y lo aceptaba.

La ví venir, y la ví guapa. Mucho más delgada, ojerosa, pero guapa. debe salir mucho últimamente, debe haber recuperado la memoria de follar con un hombre nuevo después de tantos años de monotonía, de ponerse unas botas y medias de media pierna, la sombra de rímel corrido alrededor de sus ojos, y la repasé tranquilamente mientras ella no dejaba de mirarme con sus dos ojos clavados como garras, y se acercaba a mí usándome de ancla para hacerme recordar que yo también sentí furia, rabia, impotencia y una nostalgia atroz que me comía el corazón. pero eso fue antes, y antes fue al revés.

Hola, tú eres carla.....apenas abrí los labios, me partió la cara de una de las mejores hostias que he recibido en mi vida. Fuerte, contundente, como un misil contra la mejilla, pero no me moví, y le devolví la mirada a tiempo para ver que tenía el mentón afilado, los ojos redondos, y aquella noche, la mano larga, porque la sujeté justo a tiempo de evitar que volviera a abofetearme. Cuando le devolví la mirada entrecerró los ojos con odio, y empezamos a forcejear con violencia, pero no la solté.

Cuando logró zafarse, se me abrazó y se puso a llorar.

5423

2005-01-13T00:24:00.000-08:00

Llega y parece que le ví ayer, y no hace cuatro meses, y todo vuelve a ser tan fácil como enfocar la calle lanzando pitidos con el coche entre carcajadas, pero bueeeeno, como estamooosss, por qué pitas, pa unirme al ruido, y sigue siendo flexible, vertical, moreno y ole, y viene de traje, si, todo el dia en el coche, problemas en la empresa, trapicheos en precio/unidad y fabricados en taiwan, teles de plasma por trescientos euros y el mundo del que quien no corre, vuela. Y a el le divierte hacerlo, torearse al destino por puro instinto y eso hubiera ido a su favor sino tuviera un corazón cargado de buena fe, y que eso le salga tan poco rentable. Luego, unas cervezas, como me mola portishead, nada que ver con esosss, si esosss, quienes eran masssiveeee? si hombre, y que masss, y no oses comparar, donde vamos a parar, y este libro, eragon, christopher paolini, si un chavalin de veinte años, muy guapo, te va a gustar, pillalo si quieres, yo estoy con garcia marquez, porque si con alguien puedo hablar de literatura fantástica , es con él, es una eminencia. Por eso, le gustaba contarme sus sueños, y hace poco, dice que nos vimos. Que se veía en un prado enorme, verde, en la montaña, y mucha gente corríamos a través de ella, y me vio subida a una pendiente llamando a todos, corred, venid, venid, coged, coged, rápido y señalando algo con los brazos, que no alcanzaba a ver, pero que sabía era bueno y yo lo intentaba repartir entre la gente.

- No te ha pasado nada muy bueno últimamente? ya veo que no...que raro, tendrias que haber comprado lotería.

No le he corregido, no hacía falta. Pero al pasar por una caseta de los ciegos, mientras esperaba he visto un cinco, que es mi número, porque nací un 23 y los dos suman cinco, y también tuve suerte en eso, y una moneda de dos euros que lleva dias enganchada en el forro de la chaqueta se cae al suelo. Mientras la recojo, pienso que fue un tres fue el dia en el que encontré lo que estaba buscando en esa pradera enorme por la que corríamos. Este, por favor, digo mientras planto el dedo en un vidrio epañado tras el cual cuelga una ristra de tres cupones, el tres, si.... 5423, Torrejón de Ardoz, Madrid para el 13 de enero, un euro y medio... me pregunto qué es lo que habrá allí...

mejor sin etiquetas

2005-01-12T00:38:00.000-08:00

que cómo lo llamaría... no se si llamarlo convicción o fe, porque no sé donde tiene más fuerza, si en el corazón o en la cabeza. Amor? Pero... es verdad? de verdad existe??

La vie en rose

2005-01-10T10:40:00.000-08:00

Fumas como una carretera y apenas comes. Café con leche, una rebanada de pan bimbo, una madalena a media tarde y patatas fritas de bolsa pueden sustentarte durante dias.

Tus hormonas se disparan. Te hueles las manos porque huelen a él. Te lavas el pelo cada dia, te peinas, te maquillas. Te embadurnas de body milk perfumado. Vas a la peluquería. Te ves horrible. Una risa suya te deja en babia durante horas, y si alguien pudiera conectar una cámara a tus pensamientos, vería que está suspendida en sucesivo rewind - play de ese momento.

Tu jefe te llama la atención, y tus compañeros se cachondean de tí. A tí te da igual. Te ha dicho que te echa de menos y sientes toda la traca de valencia reventando a tus espaldas. Haces estupideces y dices tonterías. Conduces lo que haga falta a la hora que haga falta. Te brillan los ojos, y cuando te das cuenta, vas tarareando la vie en rose por la calle.

mi caja de cartón

2005-01-06T11:47:00.000-08:00

Era mi caja, y la tenía en lo más profundo del que fue mi armario de casa de mis padres.

Sin embargo, no es la primera, porque antes ya tuve una, y es esa la que echo más de menos. Aquella era marrón, de cartón corriente, con los cantos abiertos, y ni siquiera tenía tapa, se cerraba doblando los cuatro cierres uno encima del otro, y llevaba almacenando cosas desde que tenía más o menos trece años. La abrías y te encontrabas con una concha con un dibujo por dentro, dos iniciales y un corazón, un par de libretas con lo primero que me daba por escribir, puro atormento de la edad del pavo. En aquella caja, encontrabas una bola de billar que me dio una tarde andreu, un punky muy amigo mio del instituto, y una chapa de su chupa de cuero negra, que le quedaba tan quien con aquella moto y con los moretones que de tanto en tanto lucía como heridas de guerra cuando le daba por pegarse con algún niñato que se las daba de skin; por aquellos entonces era una moda, ordas de niñatos rapados que te perdonaban la vida con la mirada en las puertas de aquellas discotecas.

En algún momento se rompió, y me hice adulta sin darme apenas cuenta, así que no me extrañó un día que fuí a cogerla y ví que mi madre la había sustituido por otra mucho más fuerte, estampada, y fue entonces cuando el contenido de mi adolescencia se mezcló, irremediablemente, con el resto de recuerdos que todavía me da por coleccionar. Tenía pensado llevármela a casa, pero no lo hice.

Ya es hora de una caja nueva, así que me he quedado con una donde estaban embalados los nuevos altavoces para el ordenador. Es marrón, de cartón corriente, y todavía no tiene los cantos abiertos. Ahora tiene dos entradas de cine, sala cuatro, de color verde, de aquellos tickets que ya solo te dan en los cines de barrio, que es donde mejor se ven las películas, un domingo por la tarde de invierno.

Alba

2005-01-01T22:30:00.000-08:00

Es curioso, porque yo siempre guardo el primer recuerdo de la gente a la que conozco. Recuerdo el lugar, las circunstancias, retazos de aquella conversación, y sin embargo, no tengo memoria de cuándo la conocí.

De pequeñas nos parecíamos tanto que hasta su madre, que era nuestra profesora, nos había llegado a confundir, y recuerdo el patio de mi colegio, mientras jugaba con ella, y corría delante de mí con una bata de cuadritos verdes.

A partir de ahí, tengo memoria de que siempre la he querido mucho, y porque siempre ha estado ahí para escuchar, porque su opinión siempre ha sido importante, su personalidad realista, y la recuerdo en el instituto saliendo del campo con ese pelazo rizado lleno de briznas, fumando porros en el viaje de bup a holanda, aquella noche de invierno del año pasado, las dos solas, tiradas en el suelo de la risa a las siete de la mañana buscando el coche por el raval, o pasándonos chuletas, trucando exámenes, las risas en aquel concierto de sabina, las borracheras, y toda la memoria que abarca desde mis cinco años, que es cuando la conocí, y por eso no la recuerdo. Ha estado conmigo desde siempre.

Cuando abro la puerta y la veo estirada en la cama, con gasas en los pezones, es la alba de siempre, y cuando miro a la derecha veo a viçent sentado en una silla sosteniendo al primer hijo de una de mis mejores amigas. Un puño me agarra las entrañas y me tiro encima de ella a darle un abrazo y un beso, y me pongo a hablar, como estás, pues aquí, es enooormeeee, diosmio, a veer, tres kilos seiscientos, pero no está gordo, es grande, si, tiene una fuerza.., y me acerco a mirar un bebe con cara de extasiado, no paran de darle cólicos, y solo se calma si le tocas la barriga, ves?, he traido la cámara, soy el reportero del hola, jajaa...tiene cara de chino arrugao, jaja, anda ya, que mofletes más chulos.

Cuando el padre de la criatura pone en mis brazos a ese bebe, que tiene cara de estar sufriendo mucho, y que ahora duerme con las facciones apretadas, está rojo de calor, una ternura muy viva y muy antigua me cae por dentro como un manto de agua tibia. Cuando al fin, paul puede abrir los ojos y mirarme, justo antes de ponerse a buscar cualquier cosa parecida a un pezón que tuviera a un centímetro de los labios, me da tiempo a decirle hola paul... yo soy la laura.

felicidades a alba, que acaba de ser madre y que siempre ha sido uno de mis pilares. Te quiero, guapa!

Ojos de perro azul

2004-12-27T02:33:00.000-08:00

Ahora, junto al velador, me estaba mirando. Yo recordaba que antes también me había mirado así, desde aquel remoto sueño en que hice girar el asiento sobre sus patas posteriores y quedé frente a una desconocida de ojos cenicientos.

Fue en ese sueño en el que le pregunté por primera vez: «¿Quién es usted?». Y ella me dijo: «No lo recuerdo». Yo le dije: «Pero creo que nos hemos visto antes». Y ella dijo, indiferente: «Creo que alguna vez soñé con usted, con este mismo cuarto». Y yo le dije: «Eso es. Ya empiezo a recordarlo». Y ella dijo: «Qué curioso. Es cierto que nos hemos encontrado en otros sueños».

Clavulánica estoy

2004-12-24T14:59:00.000-08:00

Amoxicilina o Ácido Clavulánico es un antibiótico activo frente a la mayoría de las bacterias implicadas en las infecciones más habituales. Uno cada ocho horas, durante siete dias. Come algo antes.

Nolotil ampollas, indicaciones: Dolor agudo post-operatorio o post-traumático, dolor de tipo cólico, de origen tumoral o fiebre que no responda a otros antitérmicos. Uno cada ocho horas, reducible a seis. Mézclalos con zumo, tiene un gusto asqueroso.

Ibuprofeno 600 gr: Antiinflamatorios.

Ayer por la tarde no podía más y me personé en urgencias deseando que me pincharan directamente algún calmante que me borrara a la voz de ya ese dolor martilleante, que empezaba a subirme al oido con cada latido de mi pulso, empezaba a sentirme dolor hasta en el latir del corazón. El origen? Parece que no hay manera de que quiera tener juicio, así que mi cuerpo, mucho más sabio que yo, ha dado la orden de que ya va siendo hora de empujar un poquito más esas cuatro muelas que están a medio salir desde hace años.

En urgencias me dicen que eso no es un urgencia grave, y la miro como si quisiera asesinarla, pues me lo decís antes, fuera, no?, y la enfermera ni se digna a mirarme, ni se digna a dejar de mascar chicle escandalosamente, y a mi me dan ganas de reventarle el globo que acaba de hacer en los morros. Cinco recetas más tarde, conseguí todo lo necesario para exterminar a los invasores.

Asi que aquí estoy el dia de nochebuena, con la boca como un hamster sin poder masticar ni tragar nada, mi organismo está librando una guerra bactereológica, bombardeándose a si mismo, mis virus defendiendo sus células, ubicadas en mi garganta y mandíbulas, hasta la muerte, mientras ejércitos de industria farmacéutica me patrullan por las venas, y más arriba, mis receptores neuronales se abran, aceptando gustosos como adictos la entrada de tanta droga, y este suave mareillo se me cuelga de la punta de las pestañas...no sé si son las drogas, o es que anoche volví a verle, al que quise con ese amor de las novelas, y el tiempo volvió a desdoblarse para que no existiera nada más fuera de esta habitación.

..en fin, voy a por mi dosis....

Passive Agressive

2004-12-21T02:33:00.000-08:00

Los que no son tú me sortean la mirada, y se me clavan algunas, miradas como espinas, como lanzas, como promesas, me lanzan piropos y me invitan a un café. Algunos me dedican canciones y algunos, arremeten contra mi cuerpo, que no es el tuyo, sino solo el mio autónomo, bebiendo de otras pieles que tienen más sed. Claro que las cosas nunca son sencillas de explicar, cuando hablamos de sentimientos. Sino porqué se supone que dejo todo lo que tenía entre manos con la mayor de las ilusiones en las narices solo porque me he vuelto loca de remate y tú acabas en mi cama, sin dormir en toda la noche para mirarme y abrazarme una y otra vez como si en ello te fuera la vida, sin tocarme apenas más allá de lo necesario, porque me habia jurado y perjurado que no quería volver a saber nada más de tí. Menuda ironía. Sin embargo, esta vez no sentía que me estaba engañando, sólo sentía que me estaba dando una oportunidad con alguien que valía la pena, con alguien que me gustaba, aunque ni de lejos, la mitad que tú. Solo que la otra mitad no me gusta, y es la mas mia, la mas verdadera, la menos coherente pero la más noble de las que tengo levanta la espada mirando al frente, y sólo tengo un corazón, y prometí serle fiel, aunque me costara la cabeza.

Los que no son tú me besan el cuello, me huelen a hurtadillas, me sujetan las manos detrás de la espalda para bajar por mi vientre a fuerza de labios, en un portal cualquiera, a una hora cualquiera, y ese, el que en concreto no eres tú, tambien ha tenido su parte de dolor, sin menospreciar el tuyo, sin menospreciar el mio, y sin embargo, el mero hecho de mostrármelo con las manos vacías me enternece hasta tal punto que decido besarle, a pesar de que ningun nervio me cierra la boca del estómago, y que no tengo que aprender a besarle, ni aprender a tocarle, porque mi sabiduria me ampara, no me deja sola. No como contigo.

Pero es que tú no tienes que nada que ver en esta parte de mi vida. Ni yo quiero pensar en esa parte de la tuya.

Si no fuera yo, es decir, si no lo fuera, si no fuera piel, sangre y músculos, me hubiera rendido antes, y ni siquiera me hubiera conformado, sólo hubiera sido bastante, porque no hubiera corrido para averiguar, para ver qué se escondía detrás de lo no debía mirar, porque me hubiera quedado en las puertas, de un camino y una puerta, y detrás, una autopista recta, lisa, perfecta, sin un solo bache ni señal tumbada y fuera de sitio, el lugar perfecto para conducir sin sufrir un solo rasguño en la carrocería, y llenarla de peluches, sillitas de bebé, fiambreras, maletas con los años y mi cajita de veinticuatro felicidades en lo profundo del nece-ser. Lo que tenía no me valía, porque no lo sentía mio, no lo sentía propio, no lo sentía intimo.

Y desde hace un par de años, siempre apareces para recordármelo, y estoy cansada de quedarme preguntando si eres tú o sólo yo estando contigo. Y siento una extraña alegría, una alegría muy remota que no sé de donde viene. Si no fuera tanta, no estaría todavía preguntándome qué es lo que te pasa conmigo. Y no estaría aguantando las preguntas en silencio, dando lugar a esta tregua extraña, un mail que me dice que querías verme, no me respondes el mensaje, y yo que sé que significa, y tampoco quiero averiguarlo, qué es esto, de que se trata, dame una pista, a la vez que la intuición me dice que no pregunte, que no explique, que no analice. Que viva, que no me pides nada y yo a ti tampoco. Que de eso se trata. De elegir. De ofrecer en vez de dar. Que soy más yo de lo que fui nunca, o eso creo. No creo que a estas alturas fuera capaz de rubricar esta historia, que tiene fin y no muy lejano, como un error. Sería admitir que lo que siento por ti no es real, y eso no sería cierto. Porque si algo tengo claro es que yo apuesto, arriesgo y pongo el aliento. Si pierdo, es que me equivoqué de contrincante. Me equivoqué de apuesta.

Y eso nos ha pasado a todos.

Abstracts

2004-12-16T11:41:00.000-08:00

Me atropellaste en plena huida por sorpresa, mientras tú salías disparado hacia un lugar que tú sólo conoces. Nunca quise saber, pero te creí, aun sabiendo que no debía hacerlo. Te me metiste entre los huesos y no te dejaba salir, pero quiero que entiendas que no era yo, que era algo más fuerte que yo misma, el simple deseo de ser, contigo. Siempre te dije que no te pedia nada. Por aquellos entonces, hubiera dado mi vida por lo que te sobraba, y te dí un poco, es cierto, pero durante muchos meses fuiste lo primero que recordaba al abrir los ojos, cada mañana. Un dia de marzo me dijiste que no valía la pena y me rompiste el corazón.

Muchos meses más tarde estaba medio sano, había conseguido unirlo almenos, aunque latiera a trompicones, mi corazón no me saltó del pecho como creía que iba a pasar al verte, en aquella cafetería minúscula, se quedó agazapado entre mis costillas, un dia que viniste a mi vida para hacer un café. Sentías que tenías que decírmelo. Te dije que no creía en esas historias. Y cuando salimos de allí, un increible arcoiris cruzaba el cielo de la ciudad, nunca he vuelto a ver ninguno así, como aquellos que dibujas cuando eres niño, toda la magia del mundo dibujada en el cielo y me miraste, y decidí largarme caminando bajo la lluvia sin paraguas, para ahorrarme la tentaciones de seguir creyendo que sentías algo por mí, porque ya era tarde. Esta historia de idas y venidas.Yo me fuí mirando al cielo por si se le ocurría lanzarme alguna estrella y clavármela en las costillas. Los libros que me compré porque me recomendaste, los que el otro día miraba en la estantería de tu piso.

Me paso la vida encontrándome con gente como señales, como pistas que me siempre llevan a algo, como aquella de la insoportable levedad del ser, una conclusión brillante, redonda como una realidad cegadora, el cruce de azares. Algunos se cuelgan de mis brazos, se vienen conmigo de cena, de viaje, de marcha o al cine, otros se suben a mi espalda, se pierden en mis piernas y se preparan un café.

Desde aquella noche supe que donde yo quería estar, era contigo. Y nada más. Es decir, quería colgarme de tu brazo, irme contigo de cena, subirme a tu espalda, perderme entre tus piernas y prepararme un café.

El triunfo de la esperanza sobre la experiencia. Dos ojos del color pobre de la tierra, iguales que los mios.La inocencia no muere. A la inocencia se la mata. Rostro de Vos, de Benedetti. Two of us, de Suede. El silencio. Los malos entendidos. Las letras azules. Todas las veces que te has clavado en el centro exacto de mi memoria y no he podido dejar de mirarte. The Scientist, de Coldplay. Todo lo que quise decirte en forma de canción. With or without you, de U2. Miles de alarmas girando delante de mis ojos para advertirme mientras yo solo era capaz de oír Leave, de Rem. Tú con la cabeza apoyada en el volante de tu coche mientras yo cedía a la tentación y volvía la vista para mirarte, porque sabía que no ibas a impedir que me fuera. Los mil y pico mails que dices nos hemos enviado a lo largo de todos estos meses. Como no te he podido sacar del alma. Todas las palabras que no nos hemos dicho. La primera vez que te besé, ahora hace dos años . Todo lo que somos que nos hemos callado. La última vez que te besé, hace ahora dos días. Y entre tanto, el mundo real. Todas las que llevan mi nombre, y no son yo. Todos los que llevan el tuyo, y no son tú.

Qué hacemos ahora, qué hacemos mirandonos en silencio, sin apenas atrevernos a respirar por si este frágil equilibrio, esta realidad de cristal se resquebraja, en esta especie de pacto de silencio, donde tú no hablas de lo que pasó y yo no pregunte más allá, aunque en el fondo lo sepa, y no se parezca en nada a mi corazón, o es posible. Lo que único que sé es que es ahora, ahora o nunca, y en esta apuesta me va, no la vida, pero sí el aliento y el corazón, lo único que yo he elegido libremente entre todas y cada una de las probabilidades. Sentir, por una vez en la vida, que algo extraordinario puede llegar a sucedernos.

FAQ's

2004-06-04T16:35:00.000-07:00

Hasta qué punto nuestras acciones determinan las de los demás?Hasta qué punto debemos sentirnos responsables de ellas? Hasta qué punto es tuya la culpa de hacer daño a otra persona?En qué punto llega la sinceridad a convertirse en egoismo? Hasta qué punto somos causantes de las expectativas que ponen en nosotros los que nos rodean? Y ellos de la tuyas?

Dónde está la línea?

Alguien puede dibujármela?

El Otro Yo

2004-05-29T12:36:00.000-07:00

Se trataba de un muchacho corriente: en los pantalones se le formaban rodilleras, leía historietas, hacía ruido cuando comía, se metía los dedos a la naríz, roncaba en la siesta, se llamaba Armando Corriente en todo menos en una cosa: tenía Otro Yo.

El Otro Yo usaba cierta poesía en la mirada, se enamoraba de las actrices, mentía cautelosamente , se emocionaba en los atardeceres. Al muchacho le preocupaba mucho su Otro Yo y le hacía sentirse imcómodo frente a sus amigos. Por otra parte el Otro Yo era melancólico, y debido a ello, Armando no podía ser tan vulgar como era su deseo.

Una tarde Armando llegó cansado del trabajo, se quitó los zapatos, movió lentamente los dedos de los pies y encendió la radio. En la radio estaba Mozart, pero el muchacho se durmió. Cuando despertó el Otro Yo lloraba con desconsuelo. En el primer momento, el muchacho no supo que hacer, pero después se rehizo e insultó concienzudamente al Otro Yo. Este no dijo nada, pero a la mañama siguiente se habia suicidado.

Al principio la muerte del Otro Yo fue un rudo golpe para el pobre Armando, pero enseguida pensó que ahora sí podría ser enteramente vulgar. Ese pensamiento lo reconfortó.

Sólo llevaba cinco días de luto, cuando salió la calle con el proposito de lucir su nueva y completa vulgaridad. Desde lejos vio que se acercaban sus amigos. Eso le lleno de felicidad e inmediatamente estalló en risotadas . Sin embargo, cuando pasaron junto a él, ellos no notaron su presencia. Para peor de males, el muchacho alcanzó a escuchar que comentaban: «Pobre Armando.Y pensar que parecía tan fuerte y saludable».

El muchacho no tuvo más remedio que dejar de reír y, al mismo tiempo, sintió a la altura del esternón un ahogo que se parecía bastante a la nostalgia. Pero no pudo sentir auténtica melancolía, porque toda la melancolía se la había llevado el Otro Yo.

Mario Benedetti.

Yo y mi fantasma

2004-05-23T12:26:00.000-07:00

Tu fantasma me persigue. Como si supiera que esta a punto de desaparecer de mis ensueños, de lo más oscuro y verdadero de mis deseos. Tu fantasma se viste de bañista de espaldas y de vuelco de mi corazón. Tu fantasma me hace trampas, y me hace guiños, y truca las radios para poner The Scientist, de Coldplay en un opel negro que pasa por delante del chiringuito donde me estoy tomando una caña fresquita, de poca cilindrada, de segunda mano que tu fantasma se compró en vida al destrozar su primer coche. Incluso ahora noto su nariz pegada a mi mejilla, leyendo estas líneas por encima de mi hombro, mientras me mira atentamente y no dice ni mú mientras planeo largarme la semana que viene a Cadaqués a concederme unas cuantas indulgencias que existen, que ocurren, porque son reales. Y le dejaré colgado de estas letras, que es donde más existió, porque tu fantasma sabe que no podría vivir sin mi creencia en él. Sin esta sensación de epílogo. Con esta historia a la que siempre llegamos a destiempo.

Tu fantasma me pone la mano en el hombro y activa los resortes de mi memoria, de mi una ensoñación, de aquella realidad luminosa (hasta que llegaste tú, y me hiciste creer que la luz no había existido durante años) que se abrió ante mis ojos como quien desmorona una inmensa cortina, dejándome ver una realidad que de repente existía, oculta, tras una espesa coraza de barro y piedra fósil, pero que existía, la realidad que yo había inventado, y estaba ahí, porque yo la estaba viendo, ante mi, cegándome los ojos, como la más brillante de las evidencias.

Tu fantasma en vida y yo, siempre andando por las calles mojadas, siempre la lluvia, y los arcoiris colgándose del cielo como una señal funesta, mal momento, mala suerte, siempre el frío y siempre tus brazos, siempre invierno en esta primavera. Tu fantasma en vida y yo siempre caminando, sin saber ni adonde ir ni qué hacer el uno con el otro.

Todavía hoy, cuando ya nada tiene remedio, todavía hoy no he sido capaz de discernir qué parte de mis actos, de todos sus lógicos, perfectos engranajes de palabras y argumentos, qué parte de ese escenario se empezó a desmoronar antes, qué pieza del puzzle cayó primero, qué ficha exacta flaqueó para que todo lo demás se derrumbara con la elegancia de un laberinto de fichas de domino, para dejarme ver, apenas en un parpadeo, el momento en el que mis deseos se hacen realidad, y viceversa, y yo simplemente asistia, muda de asombro, incapaz de razonar, de dormir, de comer, de hacer otra cosa que no fuera echarte desesperadamente de menos.

Pero le gano la partida; suena Souvenir, de OMD, que es mi contra canción para el momento y todo este rifi rafe queda en agua de borraja. El sol que se filtra a través de las persianas en penumbra me lame los dedos, como un perro mimoso, y yo me dejo hacer, desperezándome. Tu fantasma se desvanece por unos segundos. Sabe que las decisiones se toman así, a solas, y yo ya tengo que irme de tu nostalgia. Me encierro un cigarro y suspiro. El muy traidor, que se ha escondido detrás de la puerta para espiarme a hurtadillas, asoma su triste apariencia por el quicio de la puerta al oírme suspirar, y se acerca a la mesa, me mira, interrogándome con sus tristes ojos transparentes, me pregunta sabiendo mi respuesta. Que no quiero dejar de creer, que me resisto a perder la batalla. Como enterrar una historia que nunca ha tenido tiempo siquiera de empezar.

Tu fantasma cabecea y me mira con el afecto de un viejo contrincante. En algún momento tendré que rendirme. Que tiene de malo este.

A pesar de todo, tu fantasma me da aliento y en dias como este, me hace compañía. Pero sabe que a partir de ahora no podrá disfrazarse de bañista, ni conducir más opel negros ni trucar las radios para ponerme Radiohead. Que la vida real es otra cosa. Que no hay respuesta más rotunda que el silencio. Asi que, en silencio, me levanto y empiezo a transportar platos a la cocina. Mientras los dejo en la mesa me pregunta, como quien no quiere la cosa, cuanto tiempo queda?. Por supuesto, eso no puedo decírselo. Y él lo sabe. Al volver al comedor, está junto al equipo de música. Suenan los primeros acordes y reconozco We Might As Well Be Strangers, de Keane. Será mamón. Sentándose en mi parte del sofá, mi fantasme me mira y me pregunta con indiferencia: Quieres un café?

Las horas y la rabia

2004-02-04T12:24:00.000-08:00

Hoy no es un buen dia. Los párpados se me cierran y todavía tengo media hora de autobús hasta casa; si tengo suerte, encontraré un lugar donde abrir el libro, pero eso es bastante improbable. Me quedaré en pie o cederé la preciada butaca, que en ese momento no es más que una burbuja aislante a alguien que represente esos muñequitos que dibujan con vinilo en las ventanas, embarazadas, ancianos, o gente con muletas. No hay ninguna figura con el corazón parado, incapaz de recuperar sus latidos, consumido de nostalgia; no, no me toca sentarme.

Asi que vuelvo a casa, harta de todos los minutos de este dia, a olvidarme del maldito trabajo que me los roba, a bajarme de los malditos tacones que me elevan cinco centímetros del suelo pero no me despegan de él.

Hoy he mordido las horas con prisa y con rabia y ahora, solo quiero ignorarlas. Sólo quiero irme a dormir.